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Autoriaus Zodis 


Daugiau kaip prieš dvidešimt metų šio romano apmatai įkvėpė vieną 
Holivudo filmą. Jis vadinosi — dievaižin kodėl! - Vyras, kuris suprato 
moteris — su Henriu Fonda ir Lesli Keron, atliekančiais „idealios poros“ 
vaidmenį. Filmas neturėjo nieko bendra su mano scenarijumi. Tai buvo 
gausių mano susirėmimų su Holivudu pradžia — kai kurie jų kartais 
dar vaidenasi man naktimis. O romanas, kurį tuo metu rašiau, dvelkė 
tuo, ką Rožė Martenas diu Garas vadino „noru per daug pasakyti“, bei 
perdėtu pasipiktinimu, mano lūpose dažnai nuskambančiu pranašingo 
rekviem gaida: iki Budapešto įvykių buvo likę penkeri metai, šešioli- 
ka — iki Prahos ir dvidešimt iki to laiko, kai Solženycino dėka žodis 
„gulagas“ dabartiniame mūsiškės civilizacijos žodyne užėmė vietą greta 
žodžio „Osvencimas“. 

Kinematografo Meka turi ilgą ir tvirtą tradiciją iškraipyti tuos kū- 
rinius, kurie, pasak jos, ją įkvepia. Tą patį galima pasakyti ir apie ideo- 
logines mekas, išduodančias, iškraipančias ir skaudžiai pašiepiančias 
idėjas, kuriomis jos remiasi. Taigi šiuose puslapiuose skaitytojas išgirs 
atbalsį mano patirties, pasisemtos dviejuose Holivuduose: tame, kurį 
pažinau kaip romanistas ir scenaristas, ir kitame — nepaliaujančiame 


užgaulioti kiekvieną šių laikų žmogų. 


Tikiuosi, vieną dieną kas nors užsiims lyginamuoju tų dviejų mito- 
loginių polių tyrimu. 

Visada norėjau grįžti prie kai kurių savo romanų ar apysakų, išleistų 
nuo Berlyno blokados iki karo Korėjoje pradžios — būtent: Les Couleurs 
du jour (Šviesos spalvos), Les oiseaux vont mourir au Pėrou (Paukščiai skren- 
da mirti į Peru) ir La Tete coupable (Kaltasis), - temų ir veikėjų. Darau 
tai šiandien, kai beprotiški konfliktai, labiau negu kada nors draskantys 
žmoniją, verčia mūsų nervus ir tai, kas mums tarnauja protu, gyventi 
patiriant nuolatinę apsiausties būseną. Galima netikėti, kad branduolinė 
katastrofa neišvengiama, bet kai generalinis NATO sekretorius ponas 
Lunsas mums praneša, kad TSRS, turinti šešis šimtus branduolinių gal- 
vučių, nukreiptų į Vakarų Europą, ir kad šių raketų naikinamoji galia 
tris šimtus šešiasdešimt tūkstančių kartų pranoksta Hirošimos bombos ga- 
lią, telieka konstatuoti ne kažin ką belikus iš to, ką viename savo eilėraš- 
tyje praėjusiame amžiuje Verlenas nusakė šiais žodžiais: „Dieve, Dieve, 
gyvenimas čia pat, šalia, paprastas ir ramus...“ Žako Renjė personažas 
romane - šio slapto nerimo nešėjas; stengdamasis išvengti to tvilkinan- 
čio jausmo, La Marno-Bebdero personažas stačia galva neria į pokštus, 
parodiją ir pašaipą. Komiškojo žanro ryšys su nerimu žinomas nuo Berg- 
sono, Froido ir Čaplino laikų; po Basterio Kitono, V. K. Fildso, brolių 
Marksų ir daugelio kitų klasikinę jo iliustraciją šiandien mums pateikia 
Vudis Alenas. Burleska virsta paskutiniąja išlikimo instinkto priebėga. 

Vis dėlto noriu įspėti skaitytoją, kuriam nelabai pažįstamas mano 
šmaikštavimo stilius: aš lieku visiškai ištikimas siekiams, iš kurių šaipau- 
si ir kuriuos koneveikiu savo knygose, kad aiškiau pajusčiau jų pastovu- 
mą ir tvirtybę. Nuo to laiko, kai rašau, ironija ir humoras visada padėjo 
man išmėginti vertybių tikrumą, išbandyti jas ugnimi, kaip tikintysis 
išbando savo tikėjimą, kad šisai ryškiau sušvytėtų — labiau užtikrintas 
savimi, didingesnis. 


R. G. 


į 


Pro Negresco viešbučio langą Vilis Bošė žiūrėjo, kaip saulė ir jūra, su- 
siliejusios į tobulą harmoniją, su ramiu pasitikėjimu it žymių šokėjų 
pora provincijos scenoje švenčia vidurdienį. „Žavinga“, - pagalvojo, 
žinovo žvilgsniu stebėdamas reginį. Šviesos užlietas Enės veidas, at- 
rodė, pats veikiau spinduliavo, negu sugėrė dienos šviesą, ir jaudino 
Vilį taip, kaip visiškai nepritiko jo garsiajam cinizmui ir kruopščiai 
puoselėjamai užkietėjusio niekšo reputacijai. Jis buvo įsimylėjęs — 
švelniai, nuolankiai įsimylėjęs, iki virpulio, iki ašarų, kai, regis, te- 
lieka pripuolus laižyti kojas — ir visa tai nepaisant ryžto laikytis abe- 
jingai ir atsainiai, prisiimto begalinės nervinės įtampos valandomis 
tarp trečios ir ketvirtos naktį, kai jau beveik nebeliko nagų, kuriuos 
galima būtų nugraužti. Jis dar bandė tvirtinti — kitiems ir pačiam 
sau — teesąs žymios kino žvaigždės impresarijus, vedybų sutartimi 
tiesiog įteisinęs šią padėtį: galų gale vyro sutenerio atvejis ganėtinai 
paplitęs ir Holivude, ir kitur. Mėgino apsimesti, įtikinti save, kad 
su Ene jį tesaisto tie keturiasdešimt procentų, kuriuos jis atsiskai- 
čiuoja sau pagal sutartis. Kartais net apgailestaudavo, jog nepajėgia 


pasistūmėti iki galo ir įskaičiuoti savo nuotykių su uosto krovėjais 


kokioje nors prastos šlovės landynėje: šitaip būtų galėjęs didingai ir 
su panieka pats sau įrodyti esąs abejingas. Suteneris tapo jam nepa- 
žeidžiamumo idealu: stoicizmo forma. Tačiau šiame apgaulingame 
antžmogio miraže Vilis bemat atpažino skausmingą labai švelnaus ir 
tyro naujoko jautrumą. Iš pradžių, kai jis dar rimtai žiūrėjo į uošvį, 
kartą jam pasakė, jog pirmasis vyras, istorijos priešaušryje pamilęs 
moterį, bet pats nemylimas, jau įrodė padaręs grandiozinę klaidą, 
įsivėlęs „į visą tą nešvarų reikalą“. Nepatikslino, ką turi galvoje saky- 
damas „visas tas nešvarus reikalas“. Bet Garantjė nereikėjo patiksli- 
nimų. Jis žinojo. 

Viliui buvo trisdešimt penkeri metai: akys jukios, pašaipios, 
smagurio lūpos, smakre duobutė, kurią jis kartais ypač pabrėžda- 
vo išmaniai nutaisyta vaikiška grimasa. Aukštas, plačių pečių, pla- 
čios krūtinės — tai veikiau piršo mintį apie kažkokią įgimtą fizinę 
kliaudą, negu jėgą, — virš žavingos kaktos juodos garbanos, o švel- 
nūs bruožai šiek tiek priminė afrikietiškų kaukių grožį baltojo veide. 
Kartais užsiželdindavo ūsiukus, kuriuos Holivudo kirpėjai vadina 
prancūziškais dėl jų subtilumo ir ryškiai apibrėžtos formos. Sakėsi 
kilęs iš Naujojo Orleano, gimęs Luizianos senvagėse iš tolimų pran- 
cūzų ir juodaodžių palikuonių. Studijos Žansone de Saji, Oksforde, 
Šekspyro teatrų trupės Airijoje ir Stratforde prie Eivono, Holivu- 
das... Jau dešimt metų vis dar minimas pirmasis jo filmas - būdamas 
dvidešimt ketverių, jis buvo ir režisierius, ir pagrindinio vaidmens 
atlikėjas — ir be paliovos ginčijamasi bei aiškinamasi, ar šis kūrinys 
bus veikiau Vilio, ar scenaristo nuopelnas, tačiau pripažįstama, jog 
į kino istoriją jis įėjo kaip reikšmingas darbas; tai neišgelbėjo jo nuo 
komercinio kracho. Antrasis jo Almas nebuvo baigtas filmuoti: pa- 


sak Vilio, „kai kas studijoje pastebėjo, kad tai meno kūrinys“. Iš ti- 


krųjų, siekdamas įrodyti, jog šį sykį jis niekam nieko neskolingas, 
darbuodamasis „kaip genijus“ ir diena iš dienos keisdamas scenarijų, 
Vilis pasiekė tokį pakrikimo ir nerimasties laipsnį, kad nebeišsiblai- 
vydavo ir nebežinodavo, ką darąs. Po kelių finansinių machinacijų, 
tiek pat paskubom sukurptų, kiek ir nesėkmingų, jis pradėjo gyven- 
ti savo agento sąskaita, peršamas studijoms kaip atlikėjas vaidme- 
nų, kuriuos niekino, tačiau kurių dėka buvo aprūpintas viskuo iki 
pačių menkiausių poreikių. Veidmanas saistė jį kontraktu, mokėjo 
nustatytą trijų tūkstančių dolerių algą per mėnesį, „pardavinėjo“ jį 
studijoms už septyniasdešimt penkis tūkstančius dolerių už filmą ir 
skirtumą susišluodavo sau. Tuo metu tai buvo visų Holivudo kara- 
liukų — Zanuko, Selzniko, Hario Kono“ — taikomas metodas. Vilis 
bemat pajuto susižavėjimą šita didžponiško sąvadavimo forma ir nu- 
sprendė ją itin derėsiant prie jo grožio tipo. Įdėmiai stebėjo Veidma- 
no metodus ir veikiai suprato, kad šis niekuo nerizikuoja: atstovau- 
damas skambiausiems Holivudo vardams, galėjo primesti kino stu- 
dijoms savo žvaigždes ir savo kainas arba atsisakyti jų filmų. Banali 
galia, kilusi iš pinigų ir jais virstanti. Jai stigo kerštingos paniekos 
ir pašaipos, kurias Vilis mielai būtų įdiegęs į tokio pobūdžio verslą: 
žodžiu, stigo meninio elemento. Vilis akimirksniu prarado bet kokį 
susidomėjimą Veidmanu ir tik stengėsi kiek galėdamas brangiau jam 
kainuoti. Jo reputacijai finansinis tų filmų žlugimas nepakenkė, net 
sustiprino, tam tikru požiūriu patvirtino ją akyse visų tų, kurie, to- 
lydžio gretindami talentą su minios neišprusimu, galop ėmė laikyti 
meną nesėkmės forma. Vilis sugebėjo mitriai pasinaudoti jauno ge- 
nialaus novatoriaus, tapusio sistemos auka, aureole, kad, kaip sakė, 


„prisigretintų“ prie kelių moteriškių, ryškių Holivudo garsenybių, o 


* Holivudo studijų prodiuseriai, direktoriai, etc. (Čia ir toliau — vertėjos pastabos.) 
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paskui labai subtiliai ir vikriai paverstų tą švelnią bičiulystę tvirtais 
išimtiniais kontraktais. Apskritai visos jos buvo peržengusios ketvir- 
tą dešimtį ir pradėjusios justi paniką, palikusią tokį tragišką pėdsaką 
Evos Gardner, Džudės Garland, Heidi Lamar, Veronikos Leik, Ritos 
Heivort, Džoanos Krauford ir daugybės kitų gyvenime. Vilis gebėjo 
jas nuraminti, priversdamas deramai įvertinti jų šansą: jos atsikra- 
čiusios jaunystės — meto, sakė jis, savo užmojų paikumu priešingo 
gelmei, pagaliau jos atrasiančios savo tikrąjį „aš“, išsivaduosiančios iš 
pasturgalio, šlaunų ir krūtų nelaisvės, taip ilgai trukdžiusios joms at- 
skleisti tai, kas jose geriausia; metams bėgant sužydėsianti jų branda, 
gili, tikra aktorės asmenybė išsivaduosianti iš moters-daikto rėmų, 
sutvirtėsianti, sušvytėsianti, vesdama jas į šlovės aukštumas - ir čia 
jis kartą kitą kuštelėdavo Šekspyro vardą, švelniai tapšnodamas joms 
per ranką. Taip Vilis tarėsi atradęs tikrąją savo individualybę, o tai 
išties reta gyvenime, beveik taip pat reta, kaip genialumas. „Nepri- 
lygstamas suteneris“ — štai kas garsiai ir raiškiai skelbė jautrumo 
mirtį. Tos pastangos, kurias jis dėjo, kad pateisintų įvaizdį, visiškai 
priešingą jo prigimčiai, išvirsdavo jam žiauriais astmos ir dilgėlinės 
priepuoliais. Vis dėlto jam vis sėkmingiau sekėsi įsigyventi į užkietė- 
jusio ciniko personažą, visiškai kurčią širdies balsui; širdis, sakė jis, 
tas amžinas naujagimis — ir jam netgi bemaž pavyko pamiršti vaiką, 
taip kruopščiai slepiamą nuo pasaulio akių ir visa gerkle reikalau- 
jantį savo meilės ir stebuklų dalies; ir čia staiga niekšingas likimo 


smūgis grąžino jam tikrąjį jo veidą. 


II 


Su Ene Garantjė jis susitiko karui baigiantis per priėmimą Laisvosios 
Prancūzijos propagandos centre, kuriam Holivude vadovavo Šarlis 
Buajė“. Jis taip aiškiai prisiminė tą susitikimą, jog kartais jam at- 
rodydavo, kad jo akių dugne visam laikui įsispaudė neišdildomas 
paveikslas, kurio niekad nepavyks išdildyti nei laikui, nei nesėkmių 
kartėliui. 

Jis stovėjo, apsuptas „savo“ žvaigždžių, švytėdamas „savo“ šyp- 
sena, palinkęs ties nuotraukomis, kurias pasirašinėjo, ir čia ji priėjo 
tiesiai prie jo, ir staiga jam pasirodė, lyg, jis pats būtų išnykęs. Kol 
ji su juo kalbėjosi — vėliau jis suprato, kad kalba buvo apie labdaros 
loteriją — jis klausėsi tik jos balso: kiek prikimusio, dusloko, juo ne- 
ištarsi pirmos ant liežuvio pasisukusios banalybės. Šis balsas nesivėrė 
pirmam pasitaikiusiam, nesipildė bet kuo, nepakluso žodžių valiai; 
visą laiką liko pusiau pasislėpęs, prisidengęs tarsi kokiu lūkesčiu, 
santūrumu - o tai balsui tas pat, kas drovumas kūnui; buvo nesun- 
ku įsivaizduoti, kad jis tausoja savo slaptas intonacijas ir visą pilnatvę 


kažkam — ką gali žinoti, riksmui ar kuždesiui, žmogui ar idėjai — 


* Charles Boyer (1899-1978) — prancūzų aktorius, išgarsėjęs Europoje, vėliau Holivude. 
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tačiau jautei tai slapta plevenant keistoje ilgesio gaidoje. Vienas tų 
balsų, visada kurstančių norą juos užvaldyti, nes žadinančių nuojau- 
tą, kad juose slypi gelmė, kurią, kaip linkęs manyti kiekvienas, tik 
jis vienas galįs užpildyti. O kartais jame nuskambėdavo netikėtai 
linksmos, nerūpestingos gaidelės kaip paskutinis vaikystės juoko ai- 
das — vyrams jos neišvengiamai sužadina garsųjį poreikį globoti ir 
sukuria iliuziją, kad jie duoda tada, kai ima, gina tada, kai iš tiesų tik 
užvaldo. Šis keistas šauksmas, koks kartais gali būti moters balsas — 
kiek blankokas, tuščias, šis tolimas šauksmas ataidi iki mūsų it iš 
kokio apleisto sodo, neįveikiamas jo žavesys pakursto norą užpildyti 
šitą vienatvę, ir nesunku įsivaizduoti, jog kuo ta vienatvė didesnė, 
tuo didesnė bus mums čia skirtoji vieta. Tuo metu Enei buvo dvide- 
šimt dveji; šiandien, po aštuonerių bendro gyvenimo metų, jos balsas 
nepakito, tik dar labiau nutolo, tapo dar labiau nepasiekiamas, taip 
sulig kiekvienu žodžiu atskleisdamas Viliui jo pralaimėjimo mastą; 
ir dabar prie to prisidėjo kasdienė kančia girdėti tą tolimą šauksmą, 
tą tuštumos aidą, kurį nuo šiol užpildyti galėjo tik kitas vyriškis. 
Pačioje jų romano pradžioje jinai jį įspėjo: jų sąjunga galinti būti 
tik draugystė, ji ketinanti visiškai atsidėti menui, niekas kitas jos 
nedomina, o Vilis rimtai linkčiojo, vargais negalais tramdydamas 
norą išbučiuoti tą mergytę, kokia ji tada buvo — su berete, bekulniais 
bateliais ir tokiomis rimtomis akimis. Jis ėmėsi siekti jai pagrindinių 
vaidmenų ir piršti ją prodiuseriams taip karštai ir apsukriai, kad ma- 
žiau nei per porą metų padarė iš jos kino žvaigždę. O drauge susaistė 
painiais kontraktais, skaičiais, parašais ir tokiomis apgalvotomis da- 
lykinėmis kombinacijomis, jog galų gale jų santuoka pasirodė Enei 
lyg dar vienas papildomas parašas ant kažkokio dokumento, kuria- 


me bent kartą išskyrus datą nebuvo jokio skaičiaus. 


Taip jie gyveno visus tuos metus — šypsodamiesi objektyvams, 
„ideali pora“, „amžinieji jaunavedžiai“ — ir vienintelis pasimėgavi- 
mas, kurio Vilis sėmėsi iš šios padėties, buvo tai, kad Enė turėjo 
ištverti šį viešumą: taip buvo numatyta kontrakte. 

— Dar lašelį kavos, brangioji? Laiko per akis. Eitynės prasideda 
trečią. 

— Ačiū. 

Prancūzų kalbos dėstytojo Niujorko universitete duktė Enė 
studijavo Sorbonoje, grįžo į Jungtines Valstijas tik karui prasidėjus. 
Jos tėvas buvo rafinuotas žmogus, nesugebąs pritapti nei Amerikoje, 
savame krašte, nei Prancūzijoje, kur praleido gyvenimo dalį ir kur 
visą laiką žiauriai kentėjo, nes Prancūzija niekad neatitiko jo fran- 
kofilinių vaizdinių. Karą jis prastūmė mažame butelyje Manhetene 
tarp savo abstraktaus meno kolekcijos, mąstydamas apie kultūros 
ateitį: ideologiniu požiūriu Vakaruose jis teįžvelgė aukščiausią pom- 
pjerų meno“ formą. Kraujas kėlė jam tokį siaubą, jog jis geriau būtų 
išgirdęs žinią apie visos žmonijos žūtį, negu stebėjęs, kaip perpilamas 
kraujas. Jo butą buvo užtvindžiusi neįtikėtina gausybė įvairiausių 
dydžių kaktusų, apsupusi jį it pasišiaušusi budri sargyba. Ant sienų — 
jokios ryškesnės, rėksmingesnės dėmelės, spalvos blankios, kampai 
tikslūs, tik retsykiais pažeisti kokio nors išsiklaipiusio kaktuso silue- 
to, kokios nors pilkos Hartungo drobės arabeskos. Modernūs baldai 
to sauso geometrinio stiliaus, kuris juos paverčia tokiais pat bekrau- 
jais; jie panėšėjo į kažkokį gyvybės pėdsaką, kaip skeletas dykumoje, 

* Pompjerų menas (Lart pompiers (pranc.) - Ugniagesių menas) - vėlyvojo XIX a. pran- 

cūzų terminas „oficialiajai“ akademinei to meto tapybai, ypač istorinėmis ir alegorinėmis 

temomis. Pavadinimas kilęs iš šalmų su arklio uodega, panašių į graikiško stiliaus šal- 
mus, dažnai vaizduojamus minėtuose tapybos darbuose ir dėvimus alegorinių personažų, 


klasikinių karių ar Napoleono kavaleristų. Tais laikais tokius šalmus nešiojo prancūzų 
ugniagesiai. 
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papildė aplinką, kurios akivaizdus ir rafinuotas tikslas buvo beveik 
neegzistuoti aplinkui žmogų, visom keturiom besistengiantį apribo- 
ti savo gyvenimą jo vaiduoklišku atvaizdu, tūkstantį kartų perfil- 
truotu ir šitaip tikriausiai apvalytu nuo viso to, kas gali kliudyti ar 
žeisti. Buvo dar keletas mėnuliškų peizažų akvariume, sukurtų iš 
smėlio ir akmenukų; žuvelių nebuvo arba bent jau, kaip sakydavo 
Vilis, šios buvo ne akvariume. Tačiau aplinka, kurioje bėga kažkieno 
gyvenimas, ne kažin ką tereiškia: dažnai ji ne tiek atskleidžia, kiek 
slepia žmogų. 

Savo būsimojo uošvio Vilis nuėjo aplankyti prieš pat jungtuves — 
savotiškas mandagumo vizitas, per kurį, beje, kalba visą laiką sukosi 
apie ką kita: Garantjė karčiai krimtosi dėl to, kaip žemai smukęs 
kinematografo menas, pasak jo, per daug dėmesio skiriąs būtybėms 
iš kūno ir kraujo ir neganėtinai - formų pasauliui. 

— Visa tai iš esmės Šekspyro kaltė — jis atpalaidavo instinktus 
literatūroje, kaip besilakstančius eržilus ir kumeles: nuo to laiko jie 
taip ir nepaliovė dūkę. Įsidėmėkite, aš nesu gamtos priešas. Labai 
vertinu, pavyzdžiui, gėles, ypač tas keistų formų, tarsi ženklus — bet 
nereikia nei per daug spalvų, nei kvapų. Šiandien mūsų jautrumas 
moka už mūsų nusikaltimus, o tie nusikaltimai vadinasi Rubensas, 
Šekspyras ir tas pabaisa Rablė. Tas žalios mėsos, gyvuliško lyrizmo 
menas išklibino jautrumą taip, kad natūrali jo baigtis tapo nacizmas. 
Ypač bjauriuosi Šekspyru, poezijoje išliejusiu ištisus srautus lyrinės 
spermos... Spermos, — pakartojo jis matydamas, kad Vilis nesupran- 
ta, ir to subtilaus, sauso ir nepriekaištingo pono lūpose šis žodis nu- 
skambėjo su kartėliu ir begaline panieka, galbūt dėl raiškios ir ne- 
priekaištingos tarties. — Sper-mos, — neatlyžo jis. - Prancūziškai šis 


žodis reiškia — jums tai ne naujiena — vyro sėklą. 


Stovėdamas greta išsiklaipiusio kaktuso, jis žiūrėjo į Vilį savo 
juodomis liūdnomis akimis. 

Prieš išeidamas Vilis probėgšmais užsiminė apie santuoką, nors 
jautė — iš tiesų keista — kad nei laikas, nei vieta tam netinkami. Ga- 
rantjė lyg ir suirzęs nukreipė akis. 

— Dukra taip pat vaidina, — pratarė. - Gal jūs ir rasite... da- 
bartinėje meno formoje kažkokį bendrą pasitenkinimą. Linkiu jums 
daug laimės, — be jokio perėjimo užbaigė jis. 

Piršto galiuku lengvai pasikasė ūsus ir mandagiai palydėjo bū- 
simąjį žentą iki durų. 

— Jūs man atleisite, jei nedalyvausiu jungtuvėse. Rytoj išvykstu 
į konferencijų turnė po Floridą. Na ką gi, ką gi... Štai. Malonu buvo 
susipažinti... Tikiuosi, mene jūs abu rasite deramą pasitenkinimą ir... 
kaip čia pasakius — savo sąjungos pateisinimą. 

Kaip vestuvių dovaną jis atsiuntė jiems vieną savo piešinių, kaž- 
ką panašaus į pilką kablelį, vienišą baltame fone, kuris galėjo būti ir 
jo gyvenimo sampratos išraiška. Jis neklydo, pagalvojo Vilis, prisi- 
dengdamas pašaipia grimasa, aikštingomis išlepinto vaiko duobu- 
tėmis, jis neklydo, nes vienatvė yra ne gyventi vienam, o vienam 
mylėti: niekada nesusitikti tos, kuri niekuomet tavęs nepamils — štai, 
matyt, pats teisingiausias žmogiškosios laimės apibrėžimas. Vyro ir 
moters santykiuose, kai gailestis neabejotinai žudo tai, ką pats bando 
gelbėti, jis tegalėjo tikėtis iš Enės šiek tiek neapykantos, tačiau ši net 
nejautė jam to emocinio polėkio, kurio reikia, kad imtum nekęsti. 
Beje, metai iš metų jusdamas šalia savęs tą kitą, vis beviltiškesnę, 
vis didesnę vienatvę, Vilis patyrė aitrų trumpalaikį laimės jausmą: 
vadinasi, šiaip ar taip, jiedu turi kažką bendra. Jis sutiko tuo ten- 


kintis. Bet galėio prarasti fr tai; Enė galėjo išsprūsti net iš bendro jų 


vienatvės rato: pakaktų kažkokio susitikimo, vakarėlio pas draugus, 
atvertų durų: Vilis jautėsi visiškai pasmerktas atsitiktinumo valiai ir 
į vyrus aplinkui žvelgė su pirmalaike pagieža, puikiai žinodamas, 
kad jie taikosi iškrėsti jam kiaulystę. Taigi visą laiką stengėsi už- 
bėgti jiems už akių — tai tebuvo teisingas įspėjamasis kerštas, bet jis 
tik padidino jo priešų skaičių. Mintis, kad tokia meilė kaip jo gali 
likti be atsako, iš anksto, kaip jam rodėsi, pateisina visas niekšystes, 
kurių jis gali griebtis. Tokia gyvenimo neteisybė, žiaurumas stūmė 
jį į cinizmą. Viskas, ką jis galėjo padaryti kitiems, buvo vieni niekai, 
palyginti su tuo, ką darė jam kiti. Aistringai mylėti moterį ir būti jos 
nemylimam - štai kas įrodo, kad likimas — pajacas, nevertas nieko 
kito, kaip kreminio torto į veidą. Nuoširdumo akimirkomis — pasi- 
taikydavo ir tokių silpnumo valandėlių - Vilis kartais netgi mąsty- 
davo, kad galų pagalėj kaip tik torto kreme vieną dieną bus aptiktas 


sveikas neišdildomas žmogiškojo veido atspaudas. 


III 


Eitynės vėlavo. Tiesa, pro šalį pėdino viena kita kaukė: neišvengiami 
arlekinai, nuvalkioti klounai ir pjero, ir netgi išsiviepęs Stalinas po 
paranke su žvaigždėtu Dėde Semu, bet nevertėjo tikėtis Nicos kar- 
navalą jūsų dvasinei būsenai pateiksiant jos vertas fizionomijas. 
Prispaudę nosis prie stiklo Pedyo klientai laukė pasirodant iš- 

kilmių vežimų, o garsiakalbiai tuo metu plyšojo oficialią karnavalo 
giesmelę: taip, taip, bus gražu, bus gera, bus karšta, bus žydra, bus 
rausva — ir Renjė prisiminė kitą priedainį, kurį kartodavo jo kul- 
kosvaidininkas Despjo, žuvęs per skutamojo antskrydžio užduotį 
Normandijoje Sent Mer Egliz apylinkėse: Tikiu, kad po karo TSRS 
vystysis socializmo žmogišku veidu linkme, kad Jungtinės Valstijos žengs 
ta pačia kryptimi atvirkštinės raidos keliu, ir ten, kur jos susitiks, rasis 
gražiausia, kokią teko pažinti pasauliui, civilizacija. 

— Pedrai, dar to paties. 

— O man vyšninės, — užsisakė La Marnas. 

Despjo pasisekė: jis žuvo 1944-aisiais, sklandydamas vilties pa- 
debesiais. Paskui su Berlyno blokada prasidėjo šaltasis karas, Stali- 


nas pabandė nutverti Ameriką už pautų; jis tebevyksta su Korėjos 
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užpuolimu, čia Jungtinių Tautų kariuomenė bando sustabdyti sker- 
diką, įsitaisiusį Ivano Rūsčiojo soste. 

Renjė tik vargais negalais pavyko tapti savanoriu: jis buvo viena- 
rankis. Tačiau šio Ispanijos karo veterano, Pasipriešinimo kovotojo, 
Išvadavimo kovų brolio dalyvavimas turėjo simbolinę prasmę, ku- 
rios negalėjai nepaisyti. Taigi jį priėmė kaip gyvąją legendą. Jis tu- 
rėjo prisidėti prie prancūzų Jungtinių Tautų bataliono po dešimties 
dienų, išplaukti laivu iš Marselio. O kol kas ramstė barą su La Mar- 
nu, vykstančiu drauge su juo — anaiptol ne iš įsitikinimo, pabrėžė 
šis, o kad palaikytų draugui kompaniją. Jie užsuko į Nicą broliškai 
pasinerti į juokdarišką karnavalo atmosferą ir atsisveikinti su Pedru, 
šeimininku, šiuo metu plaunančiu stiklus už baro prekystalio. Pe- 
dras buvo panašus į boksininką su savo žilstančiu kiaušu, nuplikusiu, 
skustu, ir ne per daug atitiko tą įvaizdį, kurį galima susidaryti apie 
ispanų universiteto darbuotoją, buvusį antropologijos profesorių Sa- 
lamankos universitete, atsidūrusį tremtyje po Franko pergalės. Renjė 
susipažino su juo per pilietinį karą. Pedras jau tada buvo komunis- 
tas, toks ir liko: apskritai paėmus, jis smarkiai pasikeitė. Bet galų 
gale kalba čia ne apie komunizmą. Apie komunizmą niekur niekada 
negali būti kalbos. Komunizmas niekada neturėjo nieko bendra nei 
su Stalinu, nei su Budapešto ar Prahos kartuvėmis. Komunizmas — 
idėja. Labai graži idėja. Niekas neturi teisės vertinti idėjos pagal tai, 
kuo ji virsta, įsikūnijusi gyvenime. Ji ne tam sukurta. Prisilietusi 
žemės idėja visuomet nusisuka sprandą. Patekusi iš galvos į rankas, 
visad išsiterlioja šūdu ir krauju. Idėja negali būti vertinama pagal jokį 
nusikaltimą, įvykdytą jos vardu, jos nerasi nė viename jos įkvėptame 
modelyje. Metro yra tokia reklama jau nebežinau kokiam gaminiui: 


Aš šypsausi, matydama save tokią gražią šiame veidrodyje. Bet idėja 


negali atsispindėti jokiame veidrodyje. Niekas neturi teisės spręsti 
apie komunizmą iš jo atvaizdo, kurį atspindi rusiškasis veidrodis: ten 
matai tik Staliną. 

Renjė ištuštino taurę. Neapsakomai sunku nutraukti ryšius su 
savimi, tai yra su teisingumo ir laisvės kitiems poreikiu. 

Ir vis dėlto jis stengėsi. Po penkiolikos politinių kovų ir tiesiog 
kovų metų — nuo Solidarumo rūmų Ispanijoje, nuo Žmogaus teisių 
lygos iki partizanų būrio ir Lotaringijos eskadrilės 1943-1945 metais 
Anglijoje, besivaikant savo humaniškos ir trapios svajos, buvo rimtai 
nusprendęs stoti į policiją, kad nutrauktų ryšius pats su savimi. Bet ži- 
nojo, kuo tai būtų baigęsi: jis būtų mėginęs suteikti policijai „žmogišką 
veidą, kažką riteriško ir tyro, didžiausiam žmogžudžių džiaugsmui. 

Tada jis pasitraukė į savo namus Rokbriune ir rašė knygas vai- 
kams, kategorišku „ne“ atsakydamas visoms organizacijoms, kurios 
stengėsi jį privilioti, visiems komitetams, asociacijoms, partijoms, są- 
jungoms, judėjimams, lygoms, frontams, grupuotėms arba kviečia- 
mas Pasipriešinimo kovos draugų, įsitraukusių į naujus mūšius dėl to 
paties reikalo — laisvės; draugų, kurie galėjo gyventi, tik alsuodami 
pilna krūtine. 

Jis laukė. Bet ji nesirodė. Rokbriuno kaimas buvo truputį ato- 
kus, reikėjo daryti lankstą, reikėjo žinoti, kad jis čia, sąmoningai jo 
ieškoti. Gyvenimas — tai susitikimas, rašė filosofas Martinas Bube- 
ris. Dar reikia suteikti tam susitikimui šansą, suteikti šansą šansui. 
Moteris, apie kurią nieko nežinai, net ir to, ar ji tikrai egzistuoja. 
Žydrosios Paukštės vaikymasis. Kartais Renjė persekiodavo mintis, 
kad kol jis laukia jos Rokbriune, ji galbūt ieško jo Eze, La Tiurbi ar 
Nicoje. Net galvojo nukakti į Meksiką: kažkokia nuojauta. 


* Martin Buber (1878-1965) — žydų kilmės austrų filosofas egzistencialistas. 
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Ji ateis arba neateis. Vienas susitikimas — ir teisingumas atkur- 
tas. Vienas žvilgsnis, ir nebėra prarasto reikalo. Būtent tai, ką Leni- 
nas vadino revoliucija — ir jeigu niekad nepasakė to aiškiai, tai tik 
iš drovumo. Bet Leninas sugebėjo visa tai išreikšti savo tylėjimu. 
Pasitelkė visą savo genialumą, kad stulbinamu tylėjimu pagerbtų 
meilę. Be žodžių paskyrė savo kūrybą moteriškos krūtinės švelnu- 
mui, moteriškų lūpų saldumui, ir tai, ko niekada neišsakė apie meilę, 
apie moteriškumą visa savo išraiškos galia, pagaliau apakina savo 
akivaizdumu... Šitas neišsakymas, ryškėjantis jo kūryboje — viena 
reikšmingiausių tuštumų, kada nors bylojusių žmonėms apie meilę, 
ir tai, ko Leninas tokiu būdu niekad nepasako, niekada nepaliaus 
jaudinti žmonių širdies. Tai pats gražiausias, pats iškalbingiausias jo 
priesakas. 

Jis nusijuokė. Dėmesio! Dar truputis, ir kalba pakryps apie iš- 
tvirkimą. 

Apie tai, ką aš vadinu ištvirkimu, tai yra teisę iškelti poros meilę 
virš visa kita — ten, kur per klaidą kartais iškeliama saulė. Kai kas 
pasakys, kad aš nukreipiu tai, kas iš manęs liko, prieš totalitarinę 
bangą, gindamas ištvirkimą, tai yra kiekvieno mūsų teisę pasirinkti 
asmeninę saulę ir visa kita vadinti tamsa. 

Amerikos Konstitucijoje yra skirsnis, kalbantis apie kiekvieno 
žmogaus teisę siekti asmeninės laimės. Pursuit of bappiness. Baugi- 
nanti atsakomybė. 

Triuškinanti, negailestinga konstitucija: siekti laimės, suvo- 
kiat? 

Jei jau taip, tai kodėl ne katorga iki gyvos galvos? 

— Kaip reikalai, klounai? — pasiteiravo Pedras. 


— Gerai. 


Jau savaitė Renjė bando tiksliai prisiminti vieną Gorkio citatą: 
Liūdnieji klounai, atliekantys savo humanišką vaidmenį kapitalistinio 
cirko arenoje... Ne. Ne tai. 

— Tai iš Gorkio... 

— Kas? Kas iš Gorkio? - subruzdo La Marnas, amžinai būgštau- 
jantis įkliūti dėl kultūrinio išsilavinimo stokos. 

— Liūdnieji klounai. Buržuazinis idealizmas. Nieko. Pedrai, dar 
to paties. 

— Atvyksite į Korėją girti, — tarė Pedras. 

Renjė laikėsi įsirvėręs baro, šypsodamas kiek pašaipia šypsena: 
santykiuose su savimi ironija jau seniai tapo jam būtina. Kairioji ran- 
kovė buvo subrukta į švarko kišenę. Jau dvidešimt penkeri metai, 
kai jam nebe dvidešimt. Dvidešimties dar leistina manyti, kad meilė 
tai gyvenimo būdas. Bet jam keturiasdešimt penkeri. Galų gale jau 
derėtų paklusti proto brandai, tai tiek išliaupsintai brandai, neišven- 
giamai sužadinančiai mintyse gerai sunokusį sūrį. 

Ir vis dėlto jis tebelaukė. Mėgino įsivaizduoti ją, padedamas visų 
tų moterų, kurias buvo pažinęs. Nes gyvenime ateina akimirka, kai 
visos moterys, kurias buvai sutikęs, galop susitelkia į vieną labai aiš- 
kų įvaizdį tos, kurios jums stinga. Visa tai jos palieka jums atsisvei- 
kindamos. Visa tai — jų suteikta malonė. Ir galiausiai jūs labai aiškiai 
ją regite — bruožas po bruožo — ir jai trūksta tik viena: įsikūnyti. 
Iškart ją atpažinčiau: jos taip stigo kitiems! O ir kaip čia suklysi po 
tokios daugybės apmatų, po tokios daugybės veidų, kuriuos stebė- 
jai švelniai, priekaištingai, ir paskui truputį neramaus neišvengiamo 
klausimo: „Ką aš padariau? Ko taip į mane žiūri?“ 

La Marnas baigė gerti degtinę ir apžiūrinėjo vyšnią taurelės du- 


gne. 
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Jie niekuo vienas kitam negali padėti: jiedu vyrai. Vienintelė 
moteris čia — prostitutė, pritūpusi ant aukštos taburetės, apsisiautusi 
sidabrine lape. Kekšė, pagalvojo La Marnas, tai yra kažkas vyriška. 


Jis su pasidygėjimu nusisuko. 


IV 


La Marnas - kas žino, koks tikrasis jo vardas? — buvo nedidukas, 
tamsaus gymio, labai juodais, kruopščiai nudažytais plaukais, svy- 
rančiais jam ant skruostų kaip du praskėsti varno sparnai; veidas 
nestokojo tam tikro Pietų Amerikos atstovo dailumo, kadais buvo 
sakoma: neaiškus tipelis. Iš tikrųjų jis buvo lenkų kilmės, siuvėjo iš 
Lodzės sūnus. Taip pat turėjo labai ilgas virpčiojančias blakstienas 
ir stirnos akis, rudas ir švelnias, kupinas to švelnumo, kuris labiau 
dera geros kokybės pirštinei, nei vyro žvilgsniui. Penkerius metus jis 
praleido Svetimšalių legione — pastangos užgniaužti jautrumą — ir 
turbūt buvo vienintelis Legiono istorijoje, su tokiu žvilgsniu tapęs 
vyresniuoju seržantu. Vėliau gavo Prancūzijos pilietybę ir įsikūrė 
Prancūzijoje, bet vis dėlto liko frankofilas. Kai vaikystėje draugai 
lenkiukai pravardžiuodavo jį žydpalaikiu ir kuldavo, jis ant jų nepyk- 
davo: jie buvo ne prancūzai, o vargšai maži barbarai. Kartais drau- 
gai iš jo tyčiodavosi sakydami, kad 1870 metais vokiečiai sutriuški- 
nę prancūzus. La Marnas su lazda rankoje puldavo tuos melagius, 
paskui slėpdavosi, kad galėtų išsiverkti. Senas jo pradžios mokyklos 


mokytojas, puikiai suvokiantis, ką visa tai reiškia, niekad neišdrįso 
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jam girdint išdėstyti pamokos apie 1870 metų karą. Tad pasakojo 
apie Prancūziją, revoliuciją, žmogaus teises, laisvę, lygybę, brolybę 
getuose, kad įdiegtų vaikams platesnį požiūrį, ir atsitiko taip, jog La 
Marnas buvo ypač jautrus toms gryno oro pratyboms. 

Prancūzijoje jo gyvenimas veikiausiai būtų ramiai sau sruvenęs 
tarp Liepos 14-osios paradų ir susirinkimų žmogaus teisėms ginti Mu- 
tualitė būstinėje, jei ne karas. 1940 metų birželis pavertė jį apgailėtinu 
padaru, bet jis vis dar kabinosi į gyvenimą, tikėjo, kad tai tik tankai. Jį 
pribaigė geltona žvaigždė, komisariatas žydų reikalams ir prancūziška 
uniforma vilkinčios prancūzų policijos gaudynės Žiemos velodrome. 
Nieko nuostabaus: pažintį su Prancūzija jis pradėjo nuo knygų ir ilgą 
laiką jos balsą tegirdėjo iš tolo, tartum rago gausmą miško glūdumo- 
je. Net gavęs pilietybę, net gyvendamas Paryžiuje ir toliau jį tebe- 
girdėjo. Tačiau gausmas netikėtai nuščiuvo. Jis nebesuprato. Įdėmiai 
žvelgė į tikrųjų prancūzų veidus; jie taip pat, regis, nieko nebegirdi, 
bet ar tikrai? — galbūt tas gausmas tebeaidi jų viduje? — jis to nežinojo. 
Buvo visiškai išmušras iš vėžių. Pirmuosius mėnesius po pralaimėjimo 
garbstė maršalą Peteną ir keikė anglus dėl Mers el Kebiro“. Iš tikrųjų 
suprato, tik atsidūręs Dransi , laukdamas deportacijos. Tada, ten jis 
suprato. Pabėgo, įsigijo suklastotus dokumentus ir užsiėmė nelegalia 
prekyba Marselyje. Bet nuodo taip lengvai neatsikratysi. Jis vėl girdė- 
jo rago gausmą miško glūdumoje: gausmas sklido iš Londono radijo 
ir vadinosi De Golis. Ištiktas naujo frankofilijos priepuolio, jis pritapo 
prie Savojos partizanų. Pasivadino La Marnu. 


— Pedrai, dar vieną rago gausmą miško glūdumoje. Su ledukais. 


* Prancūzų karinio jūrų laivyno bazė Alžyre, kur 1940 metų liepos trečiąją Britanijos ka- 
rališkasis laivynas apšaudė stovinčią reide prancūzų eskadrą, armetusią anglų reikalavimą 
tęsti kovą su Vokierija arba nusiginkluoti. Žuvo maždaug 1 300 prancūzų jūreivių. 

** Tarpinė koncentracijos stovykla žydų belaisviams. 


— Atkaksite į Korėją girti, - pasakė Pedras. 

— O kaip kitaip, tavo nuomone, mes turim atkakti? 

La Marno požiūris į gyvenimą virto nesibaigiančia parodija: jis 
bandė tai prislopinti, kol tai nepaveikė jo paties. Negalėjo paaiškinti, 
kaip iš teisybės supranta šitą :2/. Humoras ir pokštai visada teturėjo 
vieną motyvą — sušvelninti smūgius, tačiau, viršiję gyvybiškai būtiną 
minimumą, jie galop tampa tikru šventu šokiu žmogaus, kuriam 
gyvam nudirtas kailis, ir taip La Marnas pamažu virto tikru besisu- 
kančiu dervišu“. 

Pirmas Renjė susitikimas su būsimuoju draugu įvyko iš karto po 
Išvadavimo. Renjė tada ėjo laikinas pareigas Vidaus reikalų ministeri- 
joje — tai buvo tas skausmingas metas, kai Pasipriešinimo nukalta vie- 
nybė ėmė braškėti per siūles, o jis stengėsi pristabdyti susipriešinimą 
ir skaldymąsi, augančius akyse. Pirmasis jo rūpestis buvo išnagrinėti 
jam pavaldaus personalo asmens bylas. Jis liepė pakviesti La Marną. 

— Užmečiau akį į jūsų asmens bylą. 

La Marnas laukė, kareiviškai ir pernelyg pabrėžtinai pasitempęs. 

— Aptikau jūsų kaltinamąjį nuosprendį dėl viešų nusižengimų 
dorovei. 

La Marno veidas nušvito pasitenkinimu. 

— Tikrai taip. 

— Būsiu priverstas pareikalauti jūsų pašalinimo. 

— Aš tik vykdžiau savo pareigas. 

— Ir tuo atveju? 

— Tikrai taip, pone direktoriau. Metas buvo siaubingas, Prancū- 


zija pateko į pabaisų rankas, ir mane ištiko... solidarumo priepuolis. 


* Dervišas, kuris sukasi apie savo ašį, šokdamas islamo brolijos šokį, kurio tikslas — susilieti 
su Dievu. 
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Aš taip pat norėjau parodyti, kad jaučiu nuoskaudą, esu palaužtas su 
visais. Norėjau apčiuopiamai patirti Apokalipsę, nuopuolį... 

— Tai mažytei buvo keturiolika. 

— Mano moralinės vertybės staiga pašlijo drauge su visu kitu. 

— Ar nuo to laiko jos atsitiesė? 

Ilgos La Marno blakstienos suvirpėjo, jis metė Renjė priekaištin- 
gą žvilgsnį. Ber Renjė dar nepažinojo to liūdno klouno ir nesuprato 
nebylaus kvietimo nusileisti į areną ir vaidinti drauge su juo. 

— Mano poelgis iš pradžių buvo grynai simbolinio ir nesavanau- 
diško pobūdžio, — atsakė La Marnas. — Bet vėliau pasirodė didžiai 
parankus. Taip aš įstengiau pakliūti į dorovės brigadą. 

Jis vėl metė Renjė žvilgsnį - bet nieko nesulaukė. Atsiduso, persi- 
braukė ranka plaukus virtuozo gestu — kaip koks plaukų Paganinis. 

— Matote, pone direktoriau, dėl to nediduko kluptelėjimo savo 
asmens byloje aš darausi pažeidžiamas. Valdžiai, kuriai tarnauju, sutei- 
kiu tam tikrų garantijų: ji mano nuodėmę žino. Aš jos rankose. Ji žino, 
kad nieko negaliu jai atsakyti, ir gali manimi besąlygiškai pasikliauti. 

Renjė pradėjo suprasti: jis gerai išmanė visa, kas gali padėti ap- 
ginti sužeistą jautrumą. 

La Marnas stovėjo pasitempęs, mažuosius pirštelius prispaudęs 
prie kelnių siūlės, ir stengėsi, kad jį suprastų tas žmogus, įdėmiai 
žvelgiantis į jį ir netekęs rankos dėl tei... dėl bro... dėl Pran... dėl kaž- 
ko neištariamo. Jis davė toną: Renjė teliko priderinti savo smuiką. Jis 
siuntė pranešimus, drumsčiamus humoro, vildamasis, kad jį supras 
žmogus, kurio jautrumas bus nustatytas to paties ilgio banga. 

Bet kiek toli gali siekti žmogaus pašaipa, Renjė iš tikrųjų supra- 
to tik tada, kai per tyrimą paaiškėjo, jog baudžiamasis nuosprendis 


La Marno byloje suklastotas, sukurpras jo paries. 


La Marnas buvo atleistas iš Vidaus reikalų tarnybos dėl nervinių 
sutrikimų, o netrukus atsistatydino ir Renjė. Nuo to laiko jiedu tapo 
neišskiriami. 

— Pedrai, prašiau dar vieno rago gausmo miško glūdumoje. Lyg- 
malo. 

— Tai, ką jūs darote, šlykštu. 

— Kas? 

— Korėja. 

— Tegyvuoja Stalinas! 

— Žmonės nueina, idėjos išlieka. Žinote, ko jums trūksta? 
Laisvosios Prancūzijos. Visa kita — niekai. Korėja, kryžiaus žygiai. 
Žinai, ką turėtum daryti, Renjė? Keliauti į Meksiką ir įkurti ten 
Laisvąją Prancūziją. Nereikia manyti, kad De Golis nebus atnešęs 
jokios naudos. Kitą kartą jie susipeš, kas pirmas pripuls prie mik- 
rofono. 

— Aš taip pat apie tai galvojau. 

— Keliaukite įkurti tikrosios Prancūzijos kur nors tropikų tan- 
kmėje. Tada ji galės būti jūsų, nekalta ir tyra. Siera Madrės lobis. 

— Socializmas žmogišku veidu, - pratarė La Marnas. — Meilės 
svaja. 

— Fašistas taip pat gali svajoti apie meilę. 

— Kalbu apie meilę, ne apie antrą galą, - pasakė Renjė. 

— Na jau, klausykit! — pasipiktino kekšė. 

— Turime galvoje ne jus, - nuramino ją La Marnas. - Jūsų atveju 
ideologija nekvepia. 

Į vidų suėjo grupė turistų, akivaizdu, anglų, ir susėdo aplink vie- 
ną stalą. Jų buvo kokia dešimtis, ir jie teisėtai būtų galėję užimti du 


tris staliukus: matyt, griežto režimo įprotis, pagalvojo La Marnas. Jie 
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suvarė mums peilį į nugarą Mers el Kebire. Renjė negalėjo užgniaužti 
simpatijos kiekvieną sykį, kai išvysdavo kokį anglą - dėl RAF" ir mū- 
šio už Angliją. Iš karto prisimindavo Ričardą Hilarį, Gajų Gibsoną, 
eskadrilės draugus, kuriuos matydavo auštant, išvykstančius su savo 
baltais nertiniais ir kaklaskarėmis, o kartais išvysdavo juos plykste- 
lint danguje greta savęs kaip akimirksniu nutviskusias saules. Kad tai 
prisimintų, jam pakako bet kurio Mančesterio vėplos, kaip šunytis 
pritūpusio ant užpakalinių kojų ir tykojančio gardesnio kąsnelio. 

— Renė Musšotas, Martelis, Gedžas - Išvadavimo kovos broliai, — 
sušnabždėjo Renjė. 

— Belmontas, Manoletas, Domengenas, — atitarė La Marnas. 

— Jie tikrai surengs koridą Simjė arenose, — pareiškė mergina. 

— Gaila, kad ji prostitutė, - burbtelėjo La Marnas. 

— Klausykite, jūs! — riktelėjo mergina. — Atsargiau su žodžiais. 

— Atleiskite, panele, - atsiprašė La Marnas. - Patikėkite, turėjau 
mintyje visai ne jus. Mąsčiau apie žmoniją apskritai. 

— Tada gerai, - atsileido mergina. 

— Dar ko nors užsisakome? - pasiūlė La Marnas. 

— To paties, — atsiliepė Renjė. — Visuomet. Iki paskutinio ato- 
dūsio. 

— Pedrai! - pašaukė La Marnas. - Dar vieną Bourbon-Parme ir 
vieną Or/ėans-Bragance. Kadangi, šiaip ar taip, mes kilmingoje drau- 
gijoje. 

Pedras pripildė taures. 

— Eisena! — riktelėjo kažkas. 


Visi pakilo iš vietų. 


* „Royal Air Force“ (angl.) - anglų Karališkojo oro laivyno pajėgos. 


Per įlanką Italijos link lėtai plaukė kreiseris; dvi horizonto rankos, 
regis, laikė jį mėlynos prikyštės skreite: nuo kranto — sustingęs ir 
sykiu judrus - kilo žuvėdrų stulpas; tuose didinguose rėmuose žvir- 
blis už stiklo atrodė atsidūręs čia grynai per aplaidumą, tiesiog per 
užmarštį: Enė jam nusišypsojo. „Kur jau ne, — piktai pagalvojo Vi- 
lis. — Didžioji kino žvaigždė ir mažas žvirbliukas.“ Jis pradėjo ne- 
kęsti tų tūkstantmečių ženklų, viso to, kas buvo taip tikra, kaip 
kviečių laukas, žydinti obelis, įsimylėjėlių pora; jie, atrodė, drąsino 
Enę, tarytum liudydami juose kažką esant, esant kažkokį esminį 
pažadą — ir nebuvo sunku atspėti, kas tai. Jis pakvietė Garantjė ly- 
dėti juos šioje kelionėje tik dėl to, kad jo uošvis niekad nepraleisdavo 
progos paburbėti, bjaurėdamasis visais šitais gundančiais mirkčio- 
jimais, visomis tomis „nešvankybėmis“; metas, sakė jis, atsikratyti 
visų tų atvirukinių sentimentų, pareikalauti iš gamtos kažko kito, 
nei amžinas kastanječių tarškėjimas, amžinas „tra lia lia“. Bet Enė 
jau seniai buvo išmokusi suprasti tėvo kalbą: kad išreikštų priešingy- 
bę to, ką iš tikro jaučia, jis geba kalbėti tik atvirkščiai, amžinai pats 


sau prieštaraudamas — jau dvidešimt penkeri metai jis taip santūriai 
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išrėkia savo pasipiktinimą. Tolydžio šifruodama ji galiausiai susi- 
kūrė sau tarsi kokį asmeninį atitikmenų žodyną. Kai jis kalba apie 
gamtovaizdį, „banalų kaip atvirukas“, ji žino — jis išvydo peizažą, 
sužadinusį jo svajas; kai kalba pakrypsta apie „nešvankios mėsos“ 
literatūrą, tai reiškia meilę; „iš tiesų primityvi moteris“ — ta, kuri at- 
vėrė jam širdį ir jį sujaudino; „urvinis menas“ — menas, harmoningai 
kuriantis pasaulį, užuot daužęs jį į šipulius, o „intelektualas, vertas 
šio vardo“ — koks nors emocinis luošys, kaip jis pats, radęs priebėgą 
abstrakcijose. Šitaip Vilis, pasikliaudamas, kad Garantjė nepaste- 
bimai atbaidys dukrą nuo viso to, kas yra emocingumas, jausmų 
„nešvankumas“, aistros, lūkesčiai ir drauge su savim nuvilios į aukš- 
tesnes dvasines sferas, kur ji nebeįsiklausys į kiekvieną „instinkto 
miauktelėjimą“, priešingai, atsidūrė nuolatinėje draugijoje žmogaus, 
kurio kiekvienas žodis, net niaurus jo buvimas, regis, skatino Enę 
neprarasti vilties, laukti, lyg pats Garantjė būtų gyvas visagalės mei- 
lės liudytojas. Vilis nebuvo visiškai įsitikinęs nebyliu tėvo ir dukters 
sąmokslu, tačiau šio įtarimo pakako, kad jį įsiutintų, ir dabar jis su 
cigaru lūpose, su ta šelmiška grimasėle, kurios visi tykojo, pašaipiai 
juos abu stebėjo. 

Jis žinojo, kad nuo to laiko, kai Enei sukako trisdešimt, ji kar- 
tais blaškosi ir suglemba. Savanoriškos vienatvės savaites — kai ji nie- 
ko nenorėdavo matyt akyse, kupina pasipiktinimo, tardama, jog iš 
jos atimta jos moteriška teisė pagaliau įgauti baigtą formą, nebebūti 
apmatu, nebebūti tik nusviesta ant žemės it neaiškus eskizas, pra- 
dėtas ir bematant užmirštas tarp viso kito: daiktų, veidų, žodžių, 
miestų, idėjų — ir visa tai pakrika, tolima ir šiek tiek nederama - pa- 
saulis buvo tarsi kelios mintys, paskubom paimtos iš kažko, ko dar 


nėra — šias dvejonės ir nevilties akimirkas tada keisdavo priėmimai 


ir kvietimai, kurių buvo godžiai įsirveriama su kažkokio susitikimo 
nuojauta. Tad kartais viskas pasistūmėdavo iki to, kad koks nors 
naujas vardas, kelissyk ištartas jai girdint įvairiomis progomis, su- 
keldavo Enei kone panišką susijaudinimą; jame ji įžvelgdavo kažką 
pranašiška, lemties ženklą ir laukdavo susitikimo, apnikta irzlumo, 
nukreipto į save pačią, už kurį tekdavo užmokėti galop jai prista- 
tytam nepažįstamajam; tuomet nelaimingasis suglumęs sukdavo 
galvą, kodėl įžymioji Enė Garantjė, su kuria jis tepersimetė keliais 
nereikšmingais žodžiais, iš karto išreiškė jam tokią blogą nuotaiką ir 
tokią akivaizdžią antipatiją. 

Vilis jau seniai perprato tuos svyravimus tarp vilties ir apmaudo 
Enės psichikoje ir meistriškai jais žaidė. Taip kartais, būdavo, klas- 
tingai įkurdina žmonos vaizduotėje kokį nors vyriškį, užsimindamas 
apie jį puse lūpų su apsimestu abejingumu ir panieka, kuriuos ji pa- 
laikydavo ženklu, arba su priešiškumu, kurį ji tuoj pat išsiaiškindavo 
nepažįstamojo naudai. Stengdavosi arba nupiešti jį pernelyg juodo- 
mis spalvomis — ir jis negalėdavo nepatraukti Enės dėmesio, arba pri- 
skirdavo jam pomėgius, būdo bruožus ir gyvenimo stilių, kurie esą 
nieko verti, bet kurie sukrėsdavo Enę savo taurumu; taip po truputį 
sukurdavo tarp jos ir nepažįstamojo tarsi kokią bendrą paslaptį — 
paskui nutraukdavo kalbą ir vėl grįždavo prie jos po keleto dienų, 
šaltai ar net su sarkastiškos pagiežos šešėliu; Enė bemat pripaišydavo 
ją jo pavojaus nuojautai. Paskui Vilis pasikviesdavo auką į namus 
ir su nekalta šypsena lūpose pergalingai mėgaudavosi, kaip žmonos 
veide miršta svaja, stengdamasis nieko nepraleisti — nei žvilgsnio, 
nei pykčio ar nusivylimo šešėlio, naiviai ir be per didelio įsitikinimo 
vildamasis, kad tie nuolatiniai nuovyliai vieną dieną virs taip jo lau- 


kiamu nuolankumu. 
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Vienintelis rezultatas, kurio jis šitaip pasiekdavo, matydamas, 
kokia ji dar romantiška, kokia jauna, kokia kupina pirmojo pokylio 
jaudulio, būdavo tai, kad pasijusdavo persmelktas švelnaus nepake- 
liamo meilės jausmo, kurio nepajėgdavo nuo jos nuslėpti ir kurio 
droviausias apraiškas ji bemat atstumdavo, taip žiaurokai atsikeršy- 
dama už savo nusivylimą; tad po visų savo išradingų manevrų jis 
likdavo apkartęs ir įskaudintas dar labiau negu ji. Tačiau ir toliau 
tęsdavo žaidimą, ne tiek tam, kad ją pakankintų, kiek tam, kad įro- 
dytų jai, kaip neįmanoma tai, ko ji tikisi. Dažnai supažindindavo 
ją su protingais ir sąmojingais vyriškiais, kurių ribotas išgales matė, 
žinodamas, jog jie neįstengia pranokti nei savo proto, nei sąmojaus 
ir taip savo asmenybę paverčia tikra profesija, o tai dar vienas būdas 
stokoti asmenybės. Jis visad būdavo čia par, kad paskui pasigardžiuo- 
tų nesusipratimu, ir klausydavosi, kaip tie specialistai, pasitelkę visą 
savo meną patikti, neriasi iš kailio, stengdamiesi suvilioti jo žmoną, 
ir kartais kukliai mestelėdavo jiems kokią repliką, kurstydamas juos 
dar labiau sublizgėti. Apgailestaudavo, kad ji nesivelia į meilės nuo- 
tykius; viena po kitos klaidų ir bergždžių paieškų visuma, ko gera, 
galiausiai būtų ją jam išsaugojusi. 

Apskritai, nusižeminimo keliu jis nuėjo taip toli, kaip tik įma- 
noma. 

Tačiau veltui. 

Ir nei vienas, nei kitas neįstengė nusileisti. 

Enė gyveno lūkesčiu, kurį retos dvejonės ir nusiminimo akimir- 
kos tik dar labiau išryškindavo Vilio akyse, ir kartais jam užtekdavo 
žmonos žvilgsnyje ar šypsenoje įskaityti tą savotišką ten glūdintį įsi- 
tikinimą, kad pradėtų dusti ar kad panižtų visą kūną: žymiausi aler- 


gijos specialistai, švirkšdami jam visokiausias bjaurastis, kokias tik 


galima įsivaizduoti, bergždžiai mėgino aptikti medžiagą, kuriai jis 
jautrus, pradedant katės plaukais ir dantų šepetėlių šeriais ir baigiant 
Enės lūpdažiu ar kremu, kuriuo ji valydavosi kosmetiką. Jį kankino 
nuolatinė baimė ją prarasti. Kiekvieną akimirką nuo minios galėjo 
atsiskirti kažkoks vyras ir ją iš jo pagrobti, ir labiausiai jis mėgo gąs- 
dinti save mintimi, kad nesąmoningas to susitikimo įrankis bus jis 
pats; galbūt pakaks pratarti: verčiau eime čia, o ne kitur, užsukime į 
širą kavinę, leiskimės į šitą kelionę... Jis visąlaik jautėsi pažeidžiamas 
ir buvo pernelyg įpratęs išnaudoti savo naudai kitų jautrumą, kad 
tikėtųsi pasigailėjimo: asmeniniuose santykiuose, kuriuos kiekvienas 
įsivaizduoja palaikąs su likimu, jautė į save nukreiptą patyčių strėlę. 
Tokių priepuolių pagautas jis nebedrįsdavo praverti durų, parinkti 
viešbučio, užsakyti vietos teatre tarp nepažįstamų žmonių. 

Štai taip jų išvykimo į Europą išvakarėse jį pagavo tikra pani- 
ka — jis čia pat priskyrė ją nuojautai. 

Sutartys pasirašytos, reklama įsiūbuota, užsakyta vieta filmavi- 
mo paviljonuose Nicoje - trauktis jis nebegalėjo. Prancūzijoje turėjo 
būti sukami du dideli filmai, vienas pagal Floberą, kitas pagal Stenda- 
lį. Jis panoro išvaduoti Enę nuo įprastų jos vaidmenų: jų banalumas 
kurstė vis didesnį jos pasibaisėjimą savo amatu, ir Vilis baiminosi, 
kad nutrūks vienintelis juos saistantis ryšys. Nes galų gale jis rimtai 
įtikėjo pasakėle, kurią ciniškai sekdavo tokiai daugybei moterų: me- 
ninė kūryba — tobulas meilės pakaitalas. Vilis apgailėtinai kabinosi 
šios idėjos. Taigi pats pateikė projektą kurti du filmus Europoje ir 
nesunkiai sudarė kontraktus. Bet paskutinę akimirką pametė galvą. 
Naktis iš nakties su savo nuostabiomis purpurinėmis pižamomis — 
vienintelė spalva, šiek tiek maskuojanti egzemos dėmes — blaškėsi po 


savo apartamentą Niujorko viešbutyje, ir jo nerimas taip įsisiūbavo, 
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jog jį vienu metu apniko egzema, šienligė ir astma, jis duso ir čiaudė- 
jo taip, kad nebeužteko jėgų kasytis. Gavo išbudinti Garantjė, kad 
tas pašiūruotų jį vienu tų labai šiurkštaus šerio šepečių, kuriuos jis 
specialiai užsisakydavo. 

Astmos priepuolis įgavo tokį mastą, jog teko savaitei atidėti 
kelionę. Vilis bergždžiai stengėsi sugalvoti kokią teisėtą gudrybę ir 
nutraukti kontraktus. Nesuprato, niekaip nesuprato, kaip galėjo iš- 
krėsti tokią kvailystę. „Tokie dalykai visad nutinka Europoje, - ne- 
paliaujamai kartojo mintyse. - Tai sąvadautoja. Pati didžiausia su- 
tenerė, kokia kada nors buvo — štai kas toji Europa. Ji laukia mūsų, 
trindama rankas, su kiauliška šypsena švytinčiu senu snukiu. Ji suves 
Enę su kažkuo — tuojau pat suves. Neišvengiamai““. 

— Ber galų gale, kas mane apsėdo, kas mane apsėdo? Vis dėlto 
turėjau žinoti — aš tuos dalykus išmanau, pats esu suteneris. 

Jis duso ir čiaudėjo, išsipleikęs ant sofos, skaisčiai išraudęs, išra- 
sojęs, o uošvis kasė jam nugarą, nieko neklausinėdamas. Garantjė 
mielesnės buvo fizinės tikrovės apraiškos, net jeigu jos šlykščios, negu 
psichologinės ar — siaubų siaubas! — jausminės. Tad kasė tylėdamas. 

Dvi dienos prieš išplaukiant Oueen Elizabeth Vilis nuslinko iki 
automobilio ir paliepė vežti jį į Belčo kontorą. Belčas buvo turbūt 
vienintelis žmogus, kuriuo Vilis nuoširdžiai žavėjosi, greta jo jis jaus- 
davosi it mažas berniukas — šį jausmą kiek įmanydamas stengėsi nu- 
slėpti, bet anas, regis, matė jį kiaurai. Auksiniais gangsterių laikais 
jis tarnavo Alui Kaponei. Bet prieš penkiolika metų tamsius reika- 
lus užraukė ir tapo vienu didžiųjų Las Vego bosų ir vienu slaptųjų 
Holivudo studijų finansininkų. Vilio akyse jis buvo neabejotinas 
didvyris, šiaip ar taip, žmogus, įstengęs susaistyti save tam tikros 


etikos normomis, prisiderinti prie to žemo diapazono, kurį jam skyrė 


visuomenė. Tai buvo nedidukas liesas italas vienu tų glebių ir blizgių 
veidų, kurių bruožai ir ypač nosis visada yra truputį nuknebę; plikas, 
keletas briliantinu suteptų plaukų blizgėjo įkypai kiaušo; kad ir kaip 
keista, atrodė bedantis. Jis pasitiko Vilį su nekantriu atlaidumu, lyg 
iš anksto žinodamas, kad niekas iš to, ką Vilis turi jam pasakyti, 
negali turėti nė menkiausios reikšmės. 

— Na, Vili, kaip reikalai? 

— Po velnių, Belčai, leiskite atgauti kvapą - man astmos priepuo- 
lis, ar nematote? 

— Ką gi, tada greičiau klokite ir eikite gulti. Jei taip jaučiatės, 
nevertėjo atvažiuoti tam, kad nieko nepasakytumėt. 

Vilis šnypštėsi, beviltiškai gaudė orą, svaidydamas į Belčą pagie- 
žingus žvilgsnius. 

— Išplaukiate į Europą, Vili? Visi laikraščiai mirga laimingiau- 
sios pasaulyje poros nuotraukomis. 

— Taip, - sušvokštė Vilis. — Poryt. Atvažiavau pas jus paprašyti 
žmogaus. Asmens sargybinio. Prisimenate, kartą jau su jumis apie 
tai kalbėjausi. 

Belčas jau buvo įkišęs pirštą į šnervę, bet mikliai susigriebė ir tik 
stipriai sugnybo nosies galą. 

— Jau metai jūsų nebemačiau, - tarstelėjo, — taigi... 

— Matote, vis tas pats, — gailiai pasiskundė Vilis. 

— Matau, — užjaučiamai pritarė Belčas. - Bet vieną dieną jie jus 
išgydys, patikėkite. Jiems pavyks, nenusiminkite. 

— Aš ne apie tai, — tarė Vilis. - Kalbu apie savo žmoną. 

— Jie jau atrado tą dalykėlį, žinote, antihistaminus, — atras ir 
visa kita. Skaičiau apie tai Readers Digest. Jie jus išgydys. Tikrai. 


Pasirodo, alergija kamuoja ketvirtį Jungtinių Valstijų gyventojų. 
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Įsivaizduojate, kiek darbo valandų prarandama veltui? Bet jie atras. 
O kol kas leiskite tėtušiui įsodinti jus į automobilį ir pasiųsti į na- 
mus. Gera šildyklė... 

— Man reikia žmogaus, Belčai, - pasakė Vilis. - Ypač Europo- 
je. Rimto žmogaus, kuris apsaugotų mano žmoną nuo... nuo blogų 
pažinčių. 

— Norite pasakyti, nuo vyrų. 

— Asmens sargybinio. Kuo vardu tas vaikinas, apie kurį buvo 
kalbų ryšium su jumis? Sopranas? 

— Na jau, na jau, Vili, — tarstelėjo Belčas. — Palikite tas istorijas 
televizijai. 

— Belčai, mudu, Enė ir aš, kurį laiką praleisime Europoje. Du, 
galbūt trys filmai. Man baisu. Europa — sena sąvadautoja. 

— Na ir kas? Judu puikiai sutarsite. 

— Gerai jau, gerai. Man reikia žmogaus, kuris apsaugotų mano 
žmoną nuo blogų pažinčių. 

— Žinau, jūs jaunas, Vili, bet neabejoju, dar įstengsite išmokyti 
senutę Europą vienos kitos amato gudrybės. 

— Belčai, paklausykite, tai rimta. Aš ginu savo žaliuosius, 
ir tiek. Jūs jau žinote, kad kiekvieną kartą, kai mūsų didžiosios 
žvaigždės įkelia koją į Europą, viskas žlunga. Jos visada kažką ten 
susiranda, ir niekaip nepriversi jų grįžti atgal į Ameriką. Žiūrėkit, 
Ingrida Bergman su Roseliniu... Holivudas niekada jai neatleido, 
ją užgriuvo dorovę ginančios sąjungos, kino studijoms jos neberei- 
kia. Aš nenoriu taip rizikuoti, ir tiek. Europoje kažkas jas masina... 
Tiesa, nežinau, kurią vietą. Bet jos pameta galvą. O mes vyksta- 
me į Prancūziją ir Italiją. Ten paprastai viskas ir nutinka. Tai dvi 


sąvadautojos, tose šalyse gali įvykti kokia nori kiaulystė. Italija ir 


Prancūzija visą gyvenimą tik tai ir tedaro. Viena ar kita iškirs man 
bjaurų pokštą, jaučiu. 

— Nevažiuokite, - pasiūlė Belčas. 

— Taip, na ir ką - dabar jau nieko nebegaliu pakeisti. Viskas 
baigta. Kiekvienas gyvenime gali padaryti kvailystę. 

Belčas šelmiškai gnybčiojo nosies galiuką. 

— Tai ko konkrečiai iš manęs norite? Kad liepčiau kokiam vy- 
rukui patyliukais per vieną naktį sunaikinti Europą? Sutarta. Pasi- 
kliaukite senuoju Belču. 

— Aš nejuokauju. Ar nematote, kaip atrodau? Ten nė minutės 
nesijausiu saugus. Ir neapsigaukite: tai pinigų, didelių pinigų klau- 
simas. Jeigu Enė lieka Europoje, man galas. Aš lavonas. Noriu pasa- 
kyti, finansiškai. 

— Kiek jūs iš jos pelnote? 

— Keturiasdešimt procentų, - atsakė Vilis. — Bet tai dar ne viskas. 
Prodiuseriai su manimi taikstosi tik dėl jos, jei ne ji, jau seniai būtų... 

Jis žiopčiodamas gaudė orą. 

— Jos dėka galbūt įstengsiu įtikinti studiją palikti man laisvas 
rankas vienai temai, kurią esu sumanęs. Tikrai turiu teisę iš jų to 
tikėtis. Matote, tai ir meno klausimas. 

— Važiuokite namo ir atsigulkite, - maloniai patarė Belčas. 

— Nieko nepažįstate? 

— Jūs įsimylėjęs savo žmoną, ir tai labai gerai. Įtaisykite jai vaikų. 
Aš pats turiu penketą. Tai į sveikatą. Šiaip ar taip, nesekite man pa- 
sakėlių! Į pinigus ir merginas jums nusispjaut. Jums brangi žmona, ir 
jūs bijote ją prarasti, o tada ateinate ir rengiate man čia spektaklį. 

— Garbės žodis, — gailiai pratarė Vilis. - Aš nemeluoju. Studija 


nerimauja ne mažiau už mane. Jie jau ne kartą nusvilo su Europa. 
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Paprašė, kad būčiau budrus. Nesakau, jog pareikalavo daugiau. Bet 
vis dėlto turiu teisę vežtis asmens sargybinį, ar ne? Bent jau dėl to, kad 
apsaugotų mus nuo gerbėjų, triukšmingos minios. Galų gale, mes — 
žmonės, garsūs visame pasaulyje. Tai kaip jūs ten sakėte... Sopranas? 

— Aš ničnieko nesakiau. 

Belčas truktelėjo pečiais. 

— Jei jau taip norit žinoti, jį deportavo į Siciliją. Tokia par byla 
kaip Lakio Liučiano. Deportuotas į gimtąjį kraštą. Šiuo metu ti- 
kriausiai knarkia sau kur nors po alyvmedžiais. Turbūt be skatiko 
kišenėje. 

— Ar negalėtumėte su juo susisiekti? - paklausė Vilis. - Galų gale 
mes būsime Prancūzijos Rivjeroje, už poros žingsnių... Ne, klausyki- 
te, Belčai, ko jūs bijote, jeigu visa tai - už penkių tūkstančių mylių 
nuo čia? Tegu tik sėdi sau ramiai kokiame viešbutyje ir laukia. Vis- 
kas mano sąskaita. Vartysis kaip inkstas taukuose. Jam net nereikės 
su manim susitikti. Tik keturis mėnesius būti man po ranka. Gali 
net atsivežti savo seną motiną, jeigu tokią turi. Viskas apmokėta. 
Man pakaks žinoti, jog jis ten — ir aš jau ramiau jausiuosi. Ir devyni 
šansai iš dešimties, kad jo neprireiks. Nieko neatsitiks. Enė ne tokia, 
kaip kitos — turi galvą ant pečių. 

Jis jau geriau jautėsi. Lengviau alsavo ir mažiau kasėsi. 

— Nieko neatsitiks. Tiesiog dėl šventos ramybės. Žinočiau, kad 
jeigu koks tipas ims iš tikro per daug įkyrėti, man tereikės duoti 
ženklą ir... 

Jis spragtelėjo pirštais. 

— Jūs kaip mažas vaikas, - pasakė Belčas. — Jums reikėjo būti 
vunderkindu. 


— Apsisukau kaip išmanydamas, — koketiškai atsiliepė Vilis. 


— Neįsivaizduoju, kodėl taip darau, — tarė Belčas, — bet visada 
jaučiau silpnybę šunsnukiams. 

— Aš toks pats, kaip jūs, — atitarė Vilis. - Niekada neįstengiau 
sau atsispirti. 

Ant popieriaus lapo Belčas pakeverzojo keletą žodžių. 

— Štai, — tarė, tiesdamas lapelį Viliui. - Užrašykite jam banko pava- 
dinimą ir sumą, kurią pervesite į jo sąskaitą kiekvieno mėnesio pradžio- 
je. Jis tikrai prisistatys jos išleisti. Įsidėkite šitą lapą į kišenę ir daugiau 
nesukite dėl to galvos. Jeigu jums nuo to lengviau... Iki automobilio 
jūsų nelydėsiu, matau, jums to nebereikia. Atrodote žvalus kaip kikilis. 
Ir galbūt vieną dieną aš pats nukaksiu į Europą po to, ką apie ją pripa- 
sakojote. Dabar, kai vaikai jau dideli, man taip pat būtų ne pro šalį 
su kuo nors susipažinti. Mane labai sudomino tai, ką iš jūsų išgirdau. 

Vilis išėjo švilpaudamas. Jis parašė į Siciliją ir negavo jokio at- 
sakymo. Vienintelis dalykas, kurį žinojo, buvo tai, kad banko sąs- 
kaita, jo atidaryta Nicoje Soprano vardu, kiekvieną mėnesį pastoviai 
ištuštėja. To užteko, kad per visą jų viešnagę Žydrajame krante Enės 
atžvilgiu jis pajustų tam tikrą atlėgį, tarsi kokį tėvišką ir kiek pašai- 
pų pranašumą. Kažkur netoliese buvo žmogus, saugantis „idealios 
poros“ laimę ir legendą — o tai vis tas pats, ir kartais prie viešbučio 
durų, kol Enė pasirašinėdavo autografus, Vilis dairydavosi silueto, 
veido — kažko, kam būtų patikėjęs Soprano vaidmenį. Bet niekada 
neįžvelgė nieko, kas būtų pasirodęs vertas Džordžo Rafto iš Scarface 
ar Džeko Palanso iš Sudiev Rio. Iš tikrovės nėra ko per daug reika- 
lauti. O jam dabar nebėra ko bijoti. Kitą dieną jų laukia skrydis. Jis 
nekantravo pargabenti Enę į Holivudą, grąžinti į aplinką, taip gerai 
jai pažįstamą, kad ji nieko negali iš jos tikėtis. Holivudas — tikrai 


tobula vieta, kad nieko nesusitiktum, pagalvojo jis su dėkingumu. 
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Netikėtai Vilį užliejo triumfo ir galios pojūtis, ir jis vargais negalais 
susilaikė, nesududenęs kumščiais sau į krūtinę kaip gorila: įspūdis, 
kad visiškai valdai padėtį. Bet tai terruko akimirką. Vienas žvilgsnis 
į Enės veidą — ir gorila virto Peliuku Mikiu ir susigaužė kamputyje į 
kamuoliuką, paspraudusi uodegą, apsunkusia širdimi. 

Ji tokia graži... Nė pėdsako raukšlių veide. Reikės dar ilgai laukti, 
kol viskas bus baigta, kol amžius apsaugos ją nuo susitikimo tų pen- 
kių dešimčių metų malone, kai moters suknelės, baltiniai ir kojinės 
pradeda paslaptingai senti meilužio akyse ir kai jis gauna kabintis į ją 
visa savo meile, kad nuo jos nepaspruktų. Jai dar liko šešeri septyneri 
jaunystės metai, paskui šešeri septyneri — grožio, tada iš jos veido te- 
liks blyškus panašumas ir prisiminimai; jis bebus tik kažko, kas buvo, 
pėdsakas, žadindamas jaunų vyrų mintyse tą praleisto pasimatymo 
pojūtį, kuris perša mintį apie kažkokią laiko paklaidą jų lemtyje. 

Valandėlę jis su pasimėgavimu įsivaizdavo Enės veide būsimas 
raukšles, iš anksto dėliodamas jas išmaniai kaip žinovas. Ypač daug 
dėmesio skyrė kaklui pačioje pasmakrėje; yra ten vietelė, kuri visad 
nuvysta pirmoji; amžius griebia moteris už gerklės, ir tada viskas, 
ko ten būta švelnaus, išnyksta, užleisdamas vietą realybei. Jis meiliai 
pažvelgė į jos kaklą — su cigaru tarp lūpų, su kavos puodeliu rankoje, 
vieną akį primerkęs nuo dūmų: tai tiesiog kantrybės klausimas — de- 
šimt, galbūt dvylika metų... Enė puikiai žinojo, apie ką jis galvoja, 
nes kartą jis tai išrėkė jai, meilės polėkio pagautas. 

Jis baigė gerti kavą ir atsidusęs iš pasitenkinimo pastatė puodelį. 

Akys, žinoma, niekad nesensta, bet tai tik dar labiau apsunkina 
padėtį. Kartais jaunam vyrui nėra nieko slogiau, kaip sutikti vieną 
tų moterų žvilgsnių, liepsnojančių jaunyste ir svaja, kai aplink jį čia 


pat teįžvelgi karikatūrą to, ką jis, atrodo, žada. 


Vilis pasigardžiuodamas užsitraukė dūmą. 

Po valgio skruostus nutvieks raudonis, taip blogai derantis su 
dažylais, kuriais jie tada be saiko tepliojami, o kojos — taip, kojos... 
akimirką jis mąstė, stengėsi prisiminti — ką gi, iš kojų, nors išsaugo- 
jusių savo įgimtą dailumą, jokios naudos: užuot kilusios aukštyn, jos 
vis labiau leidžiasi prie žemės. Vilis gerai išmanė šį klausimą, nes savo 
karjeros pradžioje buvo užmezgęs, kaip jis vadino, „labai gražią drau- 
gystę su viena brandžia Holivudo dama, jau dvylikos metų pelniu- 
sia šlovę ir turtus kaip žavi nepaprastų gabumų ekrano vunderkindė. 
Kai su ja susipažino, ji jau buvo maža putli moteriškaitė; sulaukusi 
keturiasdešimt devynerių, išsaugojo savo jaunatviškas garbanėles; jos 
veidas buvo įgavęs lėlišką ir sykiu raukšlėtą pavidalą, taip puikiai 
derantį su aistra pekinukams ir konditerijos gaminiams. Vilis nuo- 
širdžiai jos nekentė dėl tų garbanėlių ir mažos mergytės manierų, o 
ypač už tai, kad buvo išsaugojusi nepalaužiamą kilnios ir tyros mei- 
lės ilgesį, vis labiau ryškėjantį senstant, tad artėdama prie penktos 
dešimties iš tiesų įtikėjo žaviuoju princu ir amžiną širdies jaunystę 
pavertė kažkokiu meilės ištroškusiu senatvės miaukčiojimu. Vilis ži- 
novo žvilgsniu stebėjo Enės veidą ir net nebežinojo, ar taip nuošir- 
džiai gardžiuojasi cigaru, ar šita saldžia už akių užbėgta akimirka. 

Vis dėlto reikia pripažinti, kad iki tikslo dar toli. Mažiausiai 
dešimt metų, gal truputį daugiau, pagalvojo jis, kone maldaujamu 
žvilgsniu tyrinėdamas tą veidą ir ieškodamas kokios nors raukšlelės, 
kokios paburkimo užuominos, nuvytimo. Ypač neprilygstamas buvo 
kaklas - glotnus, ir ta vieta pasmakrėje, kuria sensta moterys, buvo 
grakšti ir gaivi it alyvų šakelė... Tiesiog pasibaisėtina. Vilis pajuto, 
kaip kažkas gniaužia jam gerklę. Visa, kas pasaulyje buvo trapaus, 


telkėsi čia, tame kvailame kakle, kurį regint, tiesiog bejėgiškai sviro 
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rankos. Plaukai buvo kaštoniniai, įprasta šviesos ir šešėlio dermė — 
nekeliantys jokių jausmų tol, kol jų nepaliesdavai. Akys to gintarinio, 
tarsi perregimo rudumo, primenančio Viliui rudens lapų švytėjimą 
parko alėjose, kur prabėgo jo vaikystė. Jo proseniai buvo grafų Ileri 
sodininkai Turenėje; tėvas mirė iš sielvarto, jį prakeikęs, kai Vilis 
pranešė ketinąs emigruoti į Ameriką; dabar parko nebėra, jį paver- 
tė bulvių lauku, o Vilis padėjo paskutiniajam iš grafų Ileri įsikurti 
Amerikoje, kur šis turėjo... kur šis vertėsi... na ką gi, kur šis duodavo 
jojimo pamokas. Vilis šitaip dažnai susikurdavo gerai apgalvotų keis- 
čiausių biografijų. Apie jį buvo šnekama, kad jis kažkoks „nebrendi- 
la“. Artėjant ketvirtai dešimčiai, jo veidas buvo kaip paauglio, ir at- 
rodė, kad jis niekada nepasens. „Matyt, liaukos, - paslaugiai aiškino 
jis draugams. — Tam tikra kretinizmo forma.“ Jis įbedė žvilgsnį į di- 
džiulį veidrodį, dengiantį visą sieną. „Su žiedu ausyje ir geru tamsiu 
toniniu kremu atrodyčiau kaip berberų piratas. Tai mano oteliškoji 
pusė. Keista, kad jie studijoje niekad apie tai nepagalvojo“ Jis turėjo 
ketvirtį juodojo kraujo ir kruopščiai tai slėpė. Plaukai šiek tiek gar- 
biniavosi, o bruožuose buvo tam tikro aprakumo, tarsi kokio tolimo 
afrikietiškų kaukių aido — bet niekas to nė neįtarė. Galbūt tai ir pa- 
aiškino jo polinkį fantazuoti: tą poreikį tolydžio kažką slėpti, mėtyti 
pėdas. Beje, juodojo kraujo jis, aišku, neturėjo — prasimanė ir tai. Jis 
išsiėmė iš burnos cigarą. 

— Tikrai nenorite stabtelėti Paryžiuje, brangioji? Juokinga išva- 
žiuoti atgal be suknelės per patį kolekcijų demonstravimo įkarštį. 

— Mieliau dar keletą dienų likčiau čia, — atsakė Enė. — Be studi- 
jos nieko nemačiau. 

— Žinau, brangioji. Tai labai labai viliojama... Bet pirmadienį 


jūs pradedate filmuotis Fokse. Mes čia dar sugrįšime. 


VI 


Enė išaugo greta žmogaus, kurį nelaiminga meilė įskaudino taip, 
kad viskas, susiję su meilės aistra, galop ėmė rodytis jam lyg kokia 
užgaulė. Su tokia šmėkla prieš akis ji labai anksti iškilmingai ir galu- 
tinai, vaikiškai pasiryžo mylėti tik meną — tą sprendimą Vilis karštai 
palaikė. 

Prieš santuokos ceremoniją ji nuvažiavo į Niujorką aplankyti 
tėvo; šis priėmė ją su pagarba, mandagiai, kaip dera priimti žmogų, 
kurį menkokai tepažįsti ir nenori pažinti daugiau. Buvo graži rugsė- 
jo popietė, ir jis vertė ją gėrėtis vingriais raštais, kuriuos piešė saulė, 
atsispindėdama stiklinėse dėžėse su kaktusais ir ant baltos, visiškai 
plikos sienos. 

— Labai mėgstu stiklą, — pasakė jis jai, — dėl to, kad jis perregi- 
mas ir niekada nieko primygtinai nepabrėžia. Beje, malonu, kai tave 
supa daiktai, kurie nieko nepasilaiko sau ir yra tiesiog permatomi. 
Tai neginčijama išminties pamoka. Ir vis dėlto pasitaiko, kad kriš- 
tolo gabalas nuo šviesos žaismo netikėtai sušvinta šimtais ryškiai 
raudonų, mėlynų, geltonų, violetinių spalvų... Taip, smagu pagal- 


vojus, kad krištolas taip pat turi savo silpnumo, aistros akimirkų. 
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O tai kartais neišvengiamai suteikia man trumpą pranašumo aki- 
mirksnį. 

Palikęs ją vieną, jis skubiai išėjo į virtuvę paruošti arbatos. Enė 
liko užmerktomis akimis tuštumoje, supančioje ją iš visų pusių lyg 
riksmas, lyg protestas. Ar tikrai gali būti, kad pasiekusi tam tikrą 
intensyvumo laipsnį vienatvė nevirsta susitikimu, ar gali būti, kad 
vienatvė yra niekada neišklausyta malda? Šiame negyvame bute, kur 
viskas rėkte rėkė apie atotrūkį nuo tikrovės, Enė bemat pajuto esant 
kitą polių, aistros polių: to ji ir atėjo ieškoti. Jai reikėjo vėl susitikti su 
tėvu, kad nusiramintų, kad atrastų viltį to, kas buvo jį palaužęs. 

Jisai grįžo, stumdamas prieš save stalelį ant ratukų su arbata. 
Atrodė truputį sunerimęs ir įėjo kalbėdamas, lyg norėdamas užbėgti 
jai už akių: 

— Laikraščiai daug rašo apie tavo santuoką; džiaugiuosi maty- 
damas, kad darai gražią karjerą. Kai regiu daugybę judviejų foto- 
grafijų ir skaitau visus tuos... ėė... nuostabius dalykus, pasakojamus 
apie jūsų laimę, jaučiu, taip jums patiems prireiks padėti mažiau 
pastangų. Viskas judviem buvo paruošta. Velniškai pavojinga pa- 
prastiems žmoneliams — aš toks buvau tavo metų — yra tai, jog jie 
patys turi eikvoti vaizduotę, kad prasimanytų savo meilę. Šitas in- 
dėlis toks didžiulis, jog jie amžinai bando atgauti jį laimės pavidalu. 
Bet reklamos agentai padirbėjo už jus, ir jums nereikės nieko įdėti 
patiems. 

Enė pilstė arbatą su ta truputį kalta šypsena, kuria šypsodavosi 
visada, kai tėvas šitaip jai atverdavo širdį, nukreipęs į šalį akis, kad 
nesutiktų dukters žvilgsnio. Jis žinojo — jo neigimas komiškas, nes 
tik pabrėžia stiprybę to, ką neigia. Beje, maištaujama tik prieš tai, 


kas jus laiko įkalinęs, ir galų gale maištingas gyvenimas visų pirma 


yra vergiškas gyvenimas. Jis visa tai žinojo, bet ir toliau neigė riks- 
mą, nes tokia buvo jo maniera rėkti. Neišraiškingumo, pustonių, tos 
lempos gaubto filosofijos pasirinkimas buvo tiesiog ištiso gyvenimo 
pagarba aistrai, už kurios ribų telieka sunykti pilkumoje. 

— Žodžiu, — tarė jis, — kai maždaug teisingai išauklėji vaiką, 
privalumas yra tas, kad atėjus metui jis nebėga klausti jūsų patarimo. 
Tada pajunti, kad buvai geras tėvas. 

Enė jam nusišypsojo; norėjosi paimti jį už rankos, bet tas gestas 
būtų jam nepatikęs. Jo akys, tokios jaunos tarp visų tų raukšlelių, po 
žilstelėjusia sruoga, apvaliai pakirpta virš kaktos, buvo labai rimtos 
ir, regis, atmetė bet kokį humorą: humoras — taip pat liūdnas jaus- 
mas. Už jo kilo knygų siena; dauguma jų, žinojo ji, tiesiog liudijo po- 
ligrafijos pergalę prieš turinį. Garantjė praleisdavo ištisas valandas, 
mėgaudamasis tais tipografijos šedevrais, kur kiekvienas žodis buvo 
ten tik formos dėlei ir kur jis tikrai žinojo neaptiksiąs neapsakomai 
vulgaraus žodžio „meilė“ greta žodžio „amžina“, savo gėdingojo pa- 
lydovo. 

Jie tylėjo. 

Tai buvo viena tų akimirkų, kai Enė jausdavo tėvui švelnumą, 
kuris ją jaudino ir kur kas labiau liudijo moterišką supratingumą, 
negu dukters meilę; tyla juos glaudžiai siejo. Garantjė žinojo, kad 
ji atėjo pasisemti naujos vilties iš amžinai gaivaus jo vienatvės šal- 
tinio. 

Garantjė žmona pabėgo su meksikiečiu toreadoru; buvo susipa- 
žinusi su juo prieš dvi paras. Dvi paros -— tai gali įvykti per dvi paras, 
kartais kartodavo sau Enė dvejonės valandėlę. 

— Mačiau tavo paskutinius filmus, — pasakė jis, — ir tu pasiro- 


dei man labai nuoširdi. Sakyčiau, į meilės scenas įdėjai daug savęs. 
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Regis, jos tau kaip kokia kanalizacijos sistema. Matyt, poreikis apsi- 
valyti, atsikratyti piktųjų dvasių. 

Jis prisikimšo pypkę ir prisidegė: pypkę nusprendęs rūkyti vieną 
geros nuotaikos dieną, nes tai jam pasirodė visiška toreadoro prie- 
šingybė. 

— Kine mane džiugina tai, kad meilė tokia prieinama: tarsi 
lemtis žemėje daugiau neturėtų ką veikti, kaip tik jungtis į poras... 
Žinoma, mielai pripažįstu, yra žmonių, iš tiesų mylinčių vienas 
kitą, bet tuomet jie bergždžiai vienas kito ieško ir niekuomet nesu- 
sitinka. 

Keliais staigiais stuktelėjimais jis iškratė tabaką į peleninę. 

— Siaubingas šios šekspyrinės ar holivudinės — tai vis tas pats — 
epochos poveikis pasireiškia tuo, kad milijonai žmonių praleidžia 
gyvenimą laukdami ir ieškodami, užuot ramiai užsiėmę savo reika- 
lais. Didžioji meilė, jei galiu taip įvardyti, žinoma, egzistuoja, bet tik 
kaip lygiagretės, kurios niekada nesusitinka. Susieina tik menkavertė 
meilė. Aš manau, kad esama viena kitai skirtų būtybių, kad kiekvie- 
nas vyras gyvenime turi susitikti tą moterį, kuri jam skirta: čia visa 
bėda. Iš anksto nulemti susitikimai — visada banalūs, kitokių niekad 
nebūna... 

Jis išsiėmė pypkę iš burnos, kad raiškiau ištartų: 

— „niekad nebūna. 

Ir numojo ranka. 

— Tik tapybai kartais pavyksta pavaizduoti pasaulį, atsisakantį 
įgauti apibrėžtą formą. Literatūroje, teatre, kine mes dar tebelaukia- 
me to, kuris išreikš visą niekad nesusitinkančių lygiagrečių tragediją. 
Galų gale tam, kad žmogus būtų visiškai laimingas, jam pakanka 


žinoti, jog meilė neįmanoma. Tada jis atsikratys savyje to siaubingo 


jausmo, kad gali pražiopsoti savo likimą, ir baimės pasenti. Ir žmo- 
nės taps išmintingi būdami dvidešimties. 

Vis dėlto Enė tarėsi toje paskutinėje frazėje išgirdusi pasibaisė- 
jimo gaidelę. 

— Ber tu turbūt atvykai manęs aplankyti, nes išteki, ir kad aš 
tau papasakočiau apie tavo motiną, — pratarė jis blandžiu balsu, tarsi 
niekad nebūtų paliovęs apie ją šnekėti. — Kaip žinai, ji pabėgo su savo 
meksikiečiu toreadoru, ir jie pragyveno sykiu šešetą mėnesių. Paskui 
jį užmušė bulius. Bulius, - pakartojo jis, kažkaip pašaipiai krizenda- 
mas. — Matai, aš čia iš tiesų niekuo dėtas. 

Kurį laiką jis tylėjo, įsmeigęs žvilgsnį į pypkės kandiklį. Tada 
pakėlė švelnumo kupinas akis; jis šypsojosi. 

— Sakyk, Ene... o tu tai įsivaizduoji? Gali įsivaizduoti moterį, 
paliekančią mane dėl kažkokio toreadoro? Sakau tai ne iš tuštybės — 
priešingai... Na, kaip ji galėjo taip suklysti? Noriu pasakyti: kaip ji 
galėjo ištekėti už manęs? 

Niekuomet anksčiau jis nebuvo palietęs tos temos taip tiesiai — 
be niekieno pagalbos, be jokių užuolankų. 

— Niekada nesusitikote kitos moters? 


— Niekada, — atsakė jis. - Žmogus gyvena tik kartą. 


VII 


Karnavalo eisena traukė prospektu; visi vieningai apgulė langus, ir 
jie gerą valandą galėjo mėgautis ramybe ir intymumu, laikydamiesi 
šiek tiek atokiau lyg kokia vargšų brolija, kaip kartais pasitaiko ba- 
ruose. Pedras ir La Marnas aptarinėjo politiką — panarinę kaktas, su- 
rėmę žvilgsnius it du raguočiai, sukryžiavę ragus; apsisiausčiusi savo 
lapėmis mergina rūkė tokia išraiška, lyg priklausytų ne tai pačiai 
veislei, kaip jūs. Kitame baro prekystalio gale Renjė pastebėjo labai 
elegantišką poną languotu kostiumu, pekario odos pirštinėmis, su 
baltu gvazdiku, peteliške, pilku katiliuku, lengvai pakeltu kairiuoju 
antakiu ir, atrodė, visiškai pastirusį nuo alkoholio, o gal nuo atsako- 
mybės naštos, kurią jam ant pečių užvertė Amerikos Konstitucija: 
laimės paieškos, pursuit of happiness... Čia buvo ko nustėrti ir su- 
akmenėti. Nepažįstamojo akys buvo kiek išsprogusios, o skruostai 
išpampę, lyg jis kažką pūstų, iškvėptų orą ar stengtųsi užgniaužti 
juoko pliūpsnį. Ber šiaip jis buvo labai orus, labai valyvas ir laikėsi 
kaip žmogus, nenukrypstantis nuo savo nuostatų. 

— Šitas tipas — gražiausias iš visų, kokius mačiau, - pasakė Pe- 


dras. — Jis net nebegeria. Gyvena iš savo atsargų. Jau vakar vaka- 


re buvo čia, ant šitos taburetės; matyt, pamiršau išprašyti jį uždary- 
damas. 

— Ak, pone Pedrai! - susižavėjusi pratarė mergina. - Gal ko nors 
man įpiltumėt? 

Pedras įpylė jai konjako. 

— Jeigu manote, kad iki tokios būklės jį privarė alkoholis, klys- 
tate, — kategoriškai pareiškė La Marnas. 

Jis svyruodamas prisiartino prie džentelmeno - iš tikrųjų girtas 
nebuvo, bet jam reikėjo pasiteisinimo — ir draugiškai kaip didelis 
geraširdis šuo pauostė apvytusį gvazdiką; visi pradžiugo, kad viskas 
tuo ir baigėsi. 

— Na, kaip? - paklausė Pedras. - Osvencimas? Hirošima? Karas 
Korėjoje? Ar visi tie karai, kurie vyks po šio? 

— Konvulsinga giedra, — atsakė La Marnas. — Tam, kad išliktų 
šaltas ir abejingas viso to akivaizdoje, jis taip įsitempė, jog nebegali 
nė krustelėti. Visiškai pastiro. Stoicizmas. Taip ilgai valdėsi, jog galų 
gale išėjo iš rikiuotės. 

— Šlykštu, — tarstelėjo mergina. 

— Rinktinė prigimtis, iškilusi aukščiau šurmulio, pasiryžusi iš- 
gelbėti savo žmogiškąjį padorumą, štai taip! - užbliovė La Marnas. — 
Jis rado nusiraminimą nejautroje, ir jam taip puikiai pavyko, kad 
nebegali iš jos išsivaduoti. Visai pradingo ten viršuje, aukštybėse. 
Panoro savo giedra iškilti viršum visko — nuo nacių koncentracijos 
stovyklų iki Stalino gulago, bet jam teko taip suspausti žandikaulius 
ir visa kita, kad nebeišgali nė pyptelėti. Jam net nebesiseka atpalai- 
duoti užpakalinės angos raukų. Išėjęs iš rikiuotės. Nebežino, kas jis, 
ką čia veikia ir kodėl... Ar gal vaizduoja šių ir, beje, visų laikų žmo- 


gaus negebėjimą suprasti ir apstulbimą, susidūrus su visu tuo, kas 
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jį ištinka. Visiškas humanisto nustėrimas žmogiškojo barbarizmo 
akivaizdoje... Arba tas niekšelis bando išvengti atsakomybės. Išlįsti 
sausas iš vandens, demonstruodamas, jog jis dėl viso to niekuo dėtas, 
jog jis švaručiukas. Pažiūrėkit į jį: gelsvos pirštinės, nepriekaištinga 
kelnių klostė, gvazdikas kilpelėje. Nepalaužiamas noras mėgdžioti 
mūsų nemirtingąjį tyrumą ir orumą! 

— Gal jis perskaitė laikraščiuose, kad amerikiečių branduolinė 
ginkluotė gali tris kartus sunaikinti žmoniją, ir dar nuo to neatsito- 
kėjo? — spėjo Pedras. 

— „Arba, - laidė gerklę La Marnas, - tai švelniakūnis, ginan- 
tis savo jautrumą po atsiribojimo šarvais! Kad išvengtų sukrėtimų, 
stačia galva paniro į gelmes, savo vidinės poemos link! Nuo istori- 
jos smūgių nugrimzdo savyje! Pražudytas jautrumas, atrofavęsis dėl 
istorinės tikrovės kaltės! Lyriškai mekenantis buržua, pabėgęs nuo 
tikrovės su ašaromis ir manta! O gal pašaipūnas: itin pagiežingas 
ir klastingas būdas tyčiotis iš gyvenimo, demonstruojant tai, ką tas 
gyvenimas iš jūsų padarė. Tarsi koks absoliutus pasityčiojimas, ra- 
dęsis iš to, kad gyveni, tiki ir viliesi. Demaskuotojas! Negailestingas 
pirštas, nukreiptas ne į tikrąjį, o į suklastotą gyvenimą. O gal meilės 
troškulys ir atodūsiai mėnesienoje. O gal dar... cit! 

Jis palinko prie merginos. Pakuždomis tarstelėjo: 

— Socializmas žmogišku veidu, panele. Manęs nenustebintų, jei- 
gu jis slėptų tai savo viduje! Ar galų gale tai triukas. 

— Triukas? — atkartojo mergina. 

— Triukas, - pamerkė jai La Marnas. 

— Koks triukas? 

— Pedro triukas, — atsakė La Marnas. 


— Šlykštu! — tarstelėjo mergina. 


— Pedro triukas. Perskelta Trockio makaulė. Spalio revoliucijos 
tėvai, sušaudyti Stalino kaip bolševikai. Gulagas ir milijonai jo lavo- 
nų. Pedro triukas. 

— Gerai jau, gerai, - pertarė Pedras. — Eik lietis kitur. 

— Gali būti komunistu ir nebūdamas stalinistu, - pamokomai 
pasakė kekšė. 

— Būtent! — pritarė La Marnas. — Kaip tik tai ir įvaro jus į tokią 
būseną. Paklausiame jo, iš kur jis, kur traukia ir kas toks? 

— Jis nekalba, — tarė Pedras. — Per daug girtas. 

— Ideologinis rigor mortis“, - pasakė La Marnas. - Apieškokime 
jį. Gal turi prie savęs tėvų adresą. 

Džentelmenas iki panagių labai tiesiai sėdėjo ant taburetės, ele- 
gantiškai pakėlęs vieną antakį. Tas paikšis nepažeidžiamas, pavydžiai 
pagalvojo Renjė. Arkados įrėmino reginio fragmentą tarsi Džeimso 
Ensoro“" stiliaus paveikslą, ir tame konfeti, serpentinų, besivaipan- 
čių kaukių, apglamžytų mergužėlių ir baidyklių fone nepažįstamasis 
atrodė it niekur nieko, tarsi visą gyvenimą tik tai ir būtų daręs. Jis 
abejingai leidosi apieškomas. Nieko nerasime, pagalvojo Renjė. Vis- 
kas saugoma muziejuose ir bibliotekose. 

— Nieko, — tarė La Marnas. - Tapatybės nė pėdsako, visiškas 
inkognito. Aišku, viskas apgalvota iš anksto. Stengiasi simbolizuoti 
neįveikiamą, nesunaikinamą žmogiškąjį žmogų, kurio niekas negali 
nugalėti ar suteršti! 

— Susikiškite savo metaforas į vieną vietą, — pasakė Pedras. — 


Visi narkomanai. Buržuazinis dekadansas. Visi Vakarai virto 


* Lavono sustingimas. (Lot.) 

** James Ensor (1860-1949) - belgų tapytojas ir grafikas, turėjęs didžiulį poveikį ekspresi- 
onizmo ir siurrealizmo raidai. Jo paveikslų figūros prisidengusios simbolistinėm kaukėm, 
paveikslų foną užpildo skeletai ir baidyklės. 
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Lamartino Ežeru. Drėgmė ir raudos. Tai, kas žmogiška, jūs pavertė- 
te liga. 

Džentelmenas liko viskam tam abejingas, absoliučiai nuo visko 
atitrūkęs net tada, kai La Marnas naršė jo kišenes. Rinktinė prigim- 
tis iki pat panagių, beje, nagai visiškai apgraužti, pagalvojo Renjė. 

— Matai, matai, matai! - užniūniavo La Marnas - žodžiai Ome- 
zo, muzika Misraki“. 

Jis laikė rankoje suglamžytą lapą. Išlankstė jį. 

— Mažasis didžiųjų įsimylėjėlių žodynas, — perskaitė. — Čia tai 
bent... Čia tai bent! - pakartojo, meiliai žvelgdamas į žmogyną. — Sa- 
viškis! Jis tai rado moterų savaitraštyje E/le. Aš prenumeruoju. Visad 
jaučiau poreikį aplink save justi moterišką esybę. Mažasis didžiųjų 
įsimylėjėlių žodynas. Vienas vardas pabrauktas. 

Jis perskaitė: 

— Helderlinas, Frydrichas" (1770-1843). „Jis troško absoliučios 
meilės, didesnės už gyvenimą...“ 

La Marnas nutilo, atsisuko į žmogyną. Pedras, Renjė ir mergina 
taip pat nenuleido nuo jo akių. Šis atrodė nepaprastai nuo viso to 
nutolęs, nors, tiesą pasakius, neįmanoma buvo įsivaizduoti, nuo ko 
nei kur jis, kokiose aukštybėse ir kokius nenusakomus horizontus 
stebi. Tiesiog jo čia nebuvo - jo su nuvytusiu gvazdiku, baltais ge- 
trais, gelsvomis pirštinėmis ir pakeltu antakiu. Jis išėjo, palikęs sau 
pavymui savo garderobą. 

Stovėdamas prie kavinės lango, atsismaukęs ant pakaušio pana- 
mą, su alaus bokalu rankoje Sopranas stebėjo eitynes; atsisuko lyg 

* Andrė Homez (1905-1989) — prancūzų dainų tekstų kūrėjas; Paul Misraki (1908-1998) — 

prancūzų populiariosios muzikos bei muzikos filmams kūrėjas. 


** Hėlderlin, Johan Christian Friedrich - lyrinis vokiečių poetas, autorius romano Hiperi- 
onas, taip pat odžių ir himnų, kuriuose romantinis įkvėpimas pakylėtas iki misticizmo. 


nuojautos pagautas ir pamatė baroną pakliuvus į svetimas rankas. 
Aplink jį buvo susispietęs ketvertas, tarp jų kekšė; vienas jų naršė 
barono kišenes. Tai nebūtų pernelyg sujaudinę Soprano — jis pats 
apieškodavo jį kiekvieną vakarą ir niekad nieko nebuvo aptikęs. Ta- 
čiau visad bijojo, kad baronas vienaip ar kitaip nepaspruktų. Jį galėjo 
pasigrobti bet kas, ir galų gale Sopranas neturėjo į jį jokių ypatingų 
savininko teisių — vis dėlto tai ne koks daiktas ar šuo. Barono reakci- 
jų numatyti nebuvo įmanoma dėl tos paprastos priežasties, kad jis į 
nieką nereagavo; bet kas galėjo jį be jokio vargo nusivesti, o Sopranas 
nebejstengė apsieiti be jo draugijos. Taigi prisiartino prie mažojo bū- 
relio, juo spėriau, kad, jo nuostabai, tipas, kuris kratė baroną, regis, 
kažką rado kišenėse, ir Sopraną tas taip nustebino, jog gerą minutę 
jis net pamiršo turįs įsikišti. 

— Skaitai ar neskaitai? — paklausė Renjė. 

— Jis troško absoliučios meilės, tyros, gilios, nuostabios, didesnės 
už gyvenimą... Jis ją rado. Jis neteko ne gyvenimo, bet proto. Siuzetė, 
žmona bankininko, samdančio Helderliną namų mokytoju, atrodo ne 
ką tevyresnė už savo vaikus, tamsiaplaukė, tamsiomis akimis, kupi- 
nomis aistros ir švelnumo. Tačiau bankininkas atskleidžia jų aistrą ir 
išveja poetą. Siuzetė neištveria išsiskyrimo... O Helderlinui pasimaišo 
galva. Jis išbrotėja, bet vangia, romia beprotyste, kaip kažkas, ko čia 
tiesiog nebėra. Žmogaus pakaitalas. Suakmenėjusio medžio kamie- 
nas. Taip jis pragyveno dar trisdešimt septynerius metus pas vieną 
stalių, kuris jį priglaudė, galbūt todėl, kad buvo pratęs turėti reikalą 
su medžiu. 

La Marnas nutilo ir nustėręs, atvipusiu žandikauliu įsisteibelijo 
į žmogyną. Kiti taip pat žiūrėjo į jį. Bet baronas, regis, to nenutuokė. 


Labai nutolęs, labai pastiręs stirksojo ant savo taburetės. 
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Tarp pilko jo katiliuko kaspino ir fetro kyšojo rausvas popier- 
galis. Renjė ištiesė ranką ir jį nučiupo. Tai buvo dvejų metų senumo 
bilietas į dideles arklių lenktynes Epsome. 

— Gal jis tiesiog viską prarado lenktynėse, - murmtelėjo jis. 

— Permesso, - pasigirdo už jų prikimęs balsas. 

Jie išvydo žemaūgį vyriškį liemeniuotu kostiumu kimštiniais 
pečiais, užsivožusį baltą panamą. Juodomis akimis, plonomis lūpo- 
mis ir aštria nosimi... 

Jis beveik plėšte išplėšė lapelį La Marnui iš rankų. 

— Come, come, barone, - tarė. 

Švelniai paėmė jį po paranke ir padėjo nučiaužti nuo taburetės. 
Baronas nesipriešino. Stovėjo tiesus it mietą prarijęs, antakis be prie- 
kaištų, katiliukas taip pat. Sopranas jį prilaikė. 

— Klausykite, jis jau seniai toks? — pasiteiravo La Marnas. 

— Negaliu pasakyti, — ryškia itališka tarsena atsakė Sopranas. — 
Aš su juo tik metai. Labai iškilus žmogus. Come, come, barone mio. 

Jis nuvedė baroną prie staliuko; baronas atsisėdo, automatiškai 
sulenkdamas kelius. Sopranas nupjovė jam cigaro galą, įspraudė tarp 
lūpų, pridegė. Baronas rūkė, pukšnodamas dūmus mažais kamuo- 
liukais savo kvėpavimo ritmu. Atrodė kaip tikras automatas. Renjė, 
La Marnas, Pedras ir mergina nepatikliai žiūrėjo į jį. „Tikriausiai 
juos apmoka Švenčių komitetas“, — pagalvojo Renjė. Sopranas jam 
nusišypsojo, pasveikino juos, šiek tiek kilstelėdamas ir paliesdamas 
pirštu panamą. Lauke po arkadomis po konfeti lietumi traukė klou- 
nai, pjero ir kaukės, o garsiakalbiai operų melodijomis papildė tai, 
ko ir šiaip negalėjai pavadinti tyla. 

— Velniai rautų, — tarė La Marnas. 


— Jie iš mūsų tyčiojasi, - pasakė Pedras. 


— Ne tik iš mūsų. Jie taiko daug toliau. 

— Susikiškite savo metafiziką į vieną vietą, — tarstelėjo Pedras. 

— Galų gale tai karnavalas, - pareiškė mergina. 

Po arkadomis kareiviai ir kaukės šoko ratelį aplink skurdžiai 
apsitaisiusią merginą, galbūt mažąją degtukų pardavėją, pagalvojo 
La Marnas, kuris svajojo apie pasakišką pasaulį; galų gale mergina 
pabučiavo vieną kareivį, ir jie ją paleido. La Marnas susigraudino 
pagalvojęs, kad jo tai niekas nebučiuoja. Į kavinę įžengė pagyvenęs 
pažiūrėti pasiturintis ponas, trependamas šokio žingsniu, su konfeti 
maišeliu rankoje — šiūptelėjo ant visų pilnas margaspalves saujas, nu- 
silenkė, kilstelėjo skrybėlę ir ištrepeno lauk. „Siaubinga, - pagalvojo 
La Marnas, - iki kokių bufonadų kai kuriuos žmones gali privary- 
ti klasių kovos ir branduolinės katastrofos baimė“ Kartkartėm jis 
kone baugščiai šnairavo į baroną. Galbūt čia ir slypi paaiškinimas. 
Nepamirštant aštuonių šimtų milijonų kinų. Baronas ramiai sėdėjo, 
išskėtęs kelius, su nepriekaištinga kelnių kloste, nepriekaištingai nu- 
blizgintais batais, šaltu ir abejingu veidu, su cigaru burnoje. 

Sopranas išlankstė popiergalį, atimtą iš La Marno, permetė aki- 
mis, įdėmiai apžiūrėjo. Paraštėse aptiko keletą negrabiai pakeverzotų 
žodžių. Vienoje pusėje perskaitė: žmogaus teisės, kitoje: žmogiškasis 
orumas. Metė į baroną įtaringą žvilgsnį. Bet nieko negalėjai prikiš- 
ti. Dabita sėdėjo viskam abejingas, nutolęs. Gal tik atrodė labiau 
pastiręs negu paprastai, dar šiek tiek labiau išpūstais žandais; galva 
nežymiai kinkavo, atrodė, jis deda antžmogiškas pastangas, kad kaž- 
ką užgniaužtų, bet nežinia ką: lygiai taip pat tai galėjo būti juoko 


pliūpsnis, pirstelėjimas ar taurus polėkis. 
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Tyliai žvangčiojant peiliams ir šakutėms, trys italų muzikantai ne- 
priekaištingai vykdė savo užduotį — savo atliekamais kūriniais nuo 
Santa Lucia iki Sole mio ir Ant nurimusios jūros atkurti malonią ra- 
minamą I900 metų atmosferą su jos skėtukais, rusų kunigaikščiais 
ir visišku saugumu. Pro lango stiklą Garantjė stebėjo žuvėdras, be- 
siblaškančias virš jūros; jis stengėsi pamiršti, jog tai gyvi padarai, ir 
įžvelgti jose tik gyvus geometrinius ženklus, baltus ir pilkus, panėšė- 
jančius į mobiliąsias Kalderio“ formas. Enės veidas skendėjo šviesoje. 
Kartais ją pagaudavo kone paniška senėjimo baimė, o apie tai, kas 
vadinama „menu senti“, jos nuomonė buvo negailestinga ir sykiu 
naivi, kaip to, kuris dar nejaučia šitos grėsmės. Jos nuomone, nebuvo 
nieko graudesnio, kaip noras patikti, įskaitomas tarp raukšlių, po 
pudra, kurios pats grūdėtumas sulig metais, atrodo, vis stambėja; jau 
verčiau, jos akimis, tas staigus Meksikos indėnių susmukimas — su- 
laukusios trisdešimties jos jau nebešoka, o karnavale joms draudžia- 
ma dėvėti kaukę. Amžius reikalauja, kad moterys keistųsi pačios dar 


* Alexander Calder (1896-1976) - amerikiečių skulptorius ir dailininkas, ypač išgarsėjęs 
savo mobiles (judamaisiais kūnais). 


esmingiau, negu jas keičia pats amžius — ir tada svarbu vien stilius 
ir santūrumas, kitaip visa, kas kadaise buvo šviežuma, sužiaudrėja. 
Tas išmanus Holivudo makiažas, kurį Enė matė ant moterų veidų, 
moterų, atsisakančių laiku pasitraukti, talpino savyje visą nesėkmės 
siaubą; jos metų metais nešiojo ant veido šį nusikaltimą ir dalijo šyp- 
senas, kurios buvo skausmingiausia elgetavimo forma. Bet moterų 
supratimas apie senėjimą, mąstė Enė, dažnai tėra jų susidarytas su- 
pratimas apie vyrus, ir šie privalo tą užgaulę priimti — tuo blogiau 
jiems. Apie juos byloja tos pridažytos akys, netikros lūpos ir šypsenos, 
nuo kurių viskas aplink gūra; kad kratydamasis amžiaus pasiektum 
tokį pažeminimo laipsnį, mūsų jausmų gama iš tiesų turi būti ribota. 
Dvidešimtmetei Enei atrodė, kad vietoj tų gudrybių jau geriau kita 
išeitis — tos senos indėnės, išgintos į savo namų kiemą ruošti savo 
našliui valgio, bet, matyt, taip tik pasireiškė ramus jaunystės pasi- 
tikėjimas; šiandien ji jau nebe tokia įsitikinusi ir atlaidesnė; senstu, 
galvojo ji, artėja senatvė su savo polinkiu į kompromisą; sulaukusi 
keturiasdešimties, stengsiuosi save įtikinti, jog mano veidas, praradęs 
šviežumą, įgavo slėpiningumo, jog mano kūnas, praradęs spindesį, 
įgavo didingumo. Artėdama prie keturiasdešimt aštuonerių, net ne- 
bežinosiu, kad moterys sensta, juoksiuosi ir maivysiuos kaip jauna 
mergina, ir man tai atrodys visiškai natūralu; atrasiu valso, pirmojo 
pokylio, droviam jaunuoliui pernelyg narsaus rankos spustelėjimo 
džiaugsmus; penkiasdešimties pagaliau vėl ir pirmą kartą pravirksiu 
iš meilės, pasirausvinsiu kaip kadais skruostus labiau, negu būtų lei- 
dusi mama, vėl visu kūnu virpėsiu nuo kokio nors jaunuolio žvilgs- 
nio — ir taip, peržengusi penkias dešimtis, virsiu viena tų moterų, 
kurių pernelyg švelnūs baltiniai rėkte rėkia čia atsidūrę per prievartą. 


Bet daugiausia dėmesio gausiu skirti savo žvilgsniui, tuomet man 
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teks jį stebėti ir slėpti, kad nebūtų pernelyg iškalbingas. Ją visuomet 
trikdė perdėtai jaunatviškas kai kurių moterų žvilgsnis raukšlėta- 
me papilkusios ar perdžiūvusios odos veide, jo paburkusiuose, pa- 
putusiuose bruožuose; žvilgsnis visad pasiduoda paskutinis, ir nieko 
nuostabaus: akys — meilės išradimas. Ji nusišypsojo ją stebinčiam tė- 
vui — ir Vilis pasijuto nereikalingas. Jis atsistojo, palietė Enės petį. 

— Pražiopsosime eitynes, - pasakė. — Einate, Garantjė? 

— Tuojau, tuojau. 

„Ji svajoja apie meilę, — pagalvojo Garantjė. — Arba tiesiog sva- 
joja, o tai vis tas pats. Neleistina, kad mūsų laikais jauna moteris — 
garsi, nepriklausoma — vengdama kalbėti apie dabartį, dar gali sva- 
joti apie meilę kaip mūsų močiutės. Mūsų močiutės svajojo sociali- 
nės nelygybės sąlygomis — meilė tada buvo vienintelė jų saviraiškos 
forma, bet dabar...“ Staiga jis labai aiškiai išvydo save su Viktorijos 
laikų krinolinu ir kepuraite, dūsaujantį mėnesienoje prie lango. Jis 
susiraukė. Humoras — kovos išsižadėjimas, galimybė slėptis; jis daro 
pasaulį pakenčiamesnį ir taip slapčia žengia su juo ranka rankon. Iš 
esmės ta egzaltuota, beprotiška vieta, Vakarų genčių skiriama mei- 
lei, liudija, kad iš visų pusių apgulta ir nesugebanti pasikeisti visuo- 
menė paniškai traukiasi į savo kertę... Jis atsistojo, nurijo paskutinį 
konjako lašą, gardžiuodamasis kaip žinovas, ir pro langą pažvelgė 
į jūrą, srūvančią it minia su iškelta virš galvos balta burės vėliava. 
Jis išdidžiai nusisuko. Aš priklausau tai klasei, kuriai gamtos vaiz- 
das yra amžinas priekaištas. Jaudulys jūros ir dangaus akivaizdoje 
galop baigdavosi skausmingu dilgtelėjimu, kurį jis vengė nagrinėti, 
bijodamas aptikti jame, visų pirma, horizontą užpildžiusio stygiaus 
jausmą; stengėsi įžvelgti jame tik ženklą blandaus ir švelnaus jaus- 


mingumo, visad slapčia įsimylėjusio dramos grožį ir visiškai abejin- 


go jos priežastims ir padariniams — tarsi kokią miesčioniškos širdies 
gulbės giesmę. 

Išsiblaškęs jis stebėjo kreiserį, kuris pasislėpė už kyšulio kaip iš- 
dykęs berniūkštis. Jūros paviršiuje liko tik baltutėlaitis burlaivis: itin 
nuvalkiotas vienatvės — ar vilties — simbolis... Galbūt man jau seniai 
reikėjo įsitaisyti šuniuką. 


— Tuojau, tuojau. Einu. 
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Jie išėjo iš Negresco į miglotą žiemos popietės orą, kada viskas palengva 
tirpsta meiliuose prieblandos tonuose; štai pagaliau santūrumo valan- 
da, mąstė Garantjė, valanda, kai subtilūs pustoniai pagaliau nugali 
brutalų ryškumą: žodžiu, civilizacijos valanda. Pasaulis darėsi juo len- 
gviau pasiekiamas, juo labiau tolo. Žvilgsnis vos spėjo aprėpti visa, kas 
traukėsi, ir tai net žadino malonų ilgesio jausmą; pagaliau galėjai drau- 
giškai šnekučiuotis su gamtovaizdžiu, žvilgsniu glamonėti horizonte 
kurį nors kalvų žaismą, nestokojantį talento, ir net patirti tam tikrą 
pasimėgavimą jausdamas, kad tavo malonumo trukmei gresia pavo- 
jus. Angelų užutėkyje vis dar plaštake pleveno burlaivis. „Matyt, kokio 
anglų satrapo nuosavybė.“ Jis nusigręžė: neaprėpiama jūra ir dangus 
negailestingai ginė šalin intymų liūdesį. Dvidešimt penkeriems me- 
tams praėjus jis tik vargiai beprisiminė žmonos veidą, taigi jam dvigu- 
bai jo trūko. Iš meilės teliko tie ritmingi širdies dūžiai, galintys reikš- 
ti bet ką ir bene tik tą paprastą faktą, kad jis gyvas. Ber jis liko ištiki- 
mas pats sau. Gynė savo garbę ir neketino pasiduoti užmarščiai. 

Enė žingsniavo viena, jai įkandin sekė Vilis, nešinas jos apsiaus- 


tu, uosdamas jos kvepalų aromatą ir taip vogčiomis gyvendamas jos 


kūno alsavimu. Jis visąlaik sukinėjosi aplink ją kaip koks valiūkau- 
tojas, gvelbdamas intymumo nuotrupas, misdamas trupiniais. Vos 
juntami, vos dvelktelėję kvepalai - lyg daug žadantis kūno kuždesys; 
kai jie pernelyg stiprūs, byloja tik apie save, skelbia tik savo paries 
vardą. Vilis išsiėmė pastilę nuo astmos ir ėmė čiulpti; čiulpiančių 
lūpų forma labai derėjo prie žymiosios jo grimasos: tai turbūt tikrai 
„aš, pagalvojo jis, stebimas jį atpažinusių žioplių. Jau kuris laikas 
jį kankino krūtinės niežėjimas, jam ėmė stigti kvapo. „Galbūt nuo 
kvepalų. Ar apsiausto audinio. Nieko daugiau: šioje minioje ji nega- 
li nieko susitikti.“ Per Alberto Pirmojo sodą jie ėjo Masena aikštės 
arkadų link; plyšojo garsiakalbiai; prispausta prie užtvaros minia 
buvo atsukusi jiems nugarą; Enė lėtai yrėsi į priekį po pakrikais, 
audringais debesimis — tais didžiais iškalbingais dangaus gestais virš 
jos galvos; ji nieko nenujautė, ir vėliau jai buvo lemta prisiminti tą 
akimirką, kai ji nežinojo, jog jis čia, ir kai jie ir vėl galėjo prasilenkti. 
Apie ją ėjo kalbos, kad jinai — šalta moteris; toks šaltumas mielai pri- 
skiriamas moterims, kurias domina tik saulė. Ji jau seniai žinojo, kad 
jis kažkur čia, laukia jos, kviečia ją, tik nežinojo kur — San Franciske, 
Rio, kokioje nors Paryžiaus užeigėlėje ar Peru paplūdimyje, o visi 
buvo įsitikinę, kad ji tiesiog mėgsta keliones, impulsyvias išvykas ir 
klajones iš žemyno į žemyną. 
rimęs virš baro, šypsojosi savo vidiniam juokdariui, tam senam sė- 
brui, besitrankančiam jo krūtinėje su gera doze humoro, kad save 
apmaldytų. 

— Kas jums, šefe? — sunerimo La Marnas. - Jūs visas išbalęs. 

— Nieko. Nieko. 

— Ką gi, jeigu taip, tai iš tikrųjų... 
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Jie įžengė po aikštės arkadomis, gaubiami sutrypto gipso debe- 
sio, kylančio nuo šaligatvio, ir grūstis iš tiesų buvo per didelė, per 
daug konfeti, popierinių trimitų viauksėjimo ir alsavimo; Enė pajuto 
ant pečių nusileidžiančias Vilio rankas. 

— Gana to minios alaso. Eime čionai. 

Jis stumtelėjo ją kažkokio baro link, saugodamas nuo kaukių, 
besitaikančių įtraukt ją į ratelį, pravėrė duris ir švelniai pastūmėjo į 
vidų. 

Ji žengė keletą žingsnių, ir pirmiausia jai į akis krito tai, kad jis 
vienarankis ir kad žiūri į ją. 

Jos širdis apmirė, paskui suspurdėjo, ir akimirką ji mėgino pati- 
kėti, jog kalta tik spūstis ir susierzinimas dėl to žvilgsnio, įsmeigto į 
ją; tačiau neįstengė nukreipti akių. 

Vėliau ji dažnai svarstydavo, iš kur radosi ta drąsa ir pasitikė- 
jimas, kurių prireikė, kad taip ramiai, užtikrintai elgtųsi, ir kaip ji 
tuoj pat, nė akimirkos nedvejodama, suprato, jog žmogus, taip mal- 
daujamai žvelgiantis į ją, nėra nuolatinis kavinės klientas. Bet mo- 
teriai atsakymas į šį klausimą, aišku, buvo tiek pat paprastas, kiek ir 
sunkiai priimtinas: tai nebūtų nieko pakeitę. Būtų jis paprasčiausias 
avantiūristas... pasirinkimo nebuvo. Pasirinkimo tikriausiai niekad 
nebūna. Gali krimstis dėl viso savo gyvenimo, tačiau meilėje nie- 
kuomet neapsiriksi. „Galima pasakyti tik tiek, - bėgant metams su 
begaliniu kartėliu mąstė ji, - jog man pasisekė.“ 

Jie suakmenėjo, stumdomi minios, skaitydami vienas kito akyse 
pagalbos šauksmą — jų pirmąją tarpusavio paslaptį; o paskui ji jam 
nusišypsojo. 

Niekas nekreipė į juos dėmesio; į kavinę šokdamos ir gerklauda- 


mos garmėjo dirbtinės nosys, barzdos, kaukės ir smailios kepuraitės, 


bet jie girdėjo tik tylą, jųdviejų tylą, kupiną duslaus vidinio plastėji- 
mo, stipresnę už karnavalo šurmulį ir triukšmą aplinkui; besivaipan- 
čios kaukės ir spūstis dar labiau pabrėžė jų intymumo ir vienumos 
jausmą ir bejsižiebiantį įsitikinimą, kad galop pasiekei kitą, tikrąją 
žemę, stovi kitoje, galų gale žmogiškoje planetoje, kuri gali būti skir- 
ta tik jiems dviem. 

O Vilis, kuris pragyveno tiek metų, baimindamasis šios aki- 
mirkos, nieko nepastebėjo, nieko nenutuokė ir toliau šmaikštavo su 
Garantjė, purtydamasis nuo drabužių konfeti. 

Paskui atsisuko į Enę ir iš karto suprato - jo lūpos suvirpo, veide 
šmėstelėjo išsigandusio vaiko išraiška. 

La Marnas sustingo pražiota burna, su taure pusiaukelėje prie 
lūpų; tiesiog stengėsi nekrustelėti, nealsuoti, kad tik Tai įvyktų, mąs- 
tė, kad tik pagaliau Tai įvyktų, net jei Tai nutinka kitam, man to 
pakaks, kad tik Tai kažkam nutiktų. 

Renjė šypsojosi iš baimės ir drovumo; ėmė ieškoti pirmojo žo- 
džio, kaip į ją prabilti, ir ūmiai jam šmėstelėjo mintis apie visus pra- 
rastus atvejus ir apie tai, ko jis bergždžiai vaikėsi, sklandydamas uto- 
pijos padangėse, ir jis pajuto pagaliau laimėjęs. 

Mano balandėle - kaip šis žodis laukė tavęs! — niekas taip ne- 
masina, kaip tavo lūpų skonis; gal ir galima gyventi nutolus nuo jų, 


tačiau tai — tremtis. 
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Shbit, shit, shit, jei jie bent kalbėtųsi, viskas tarp jų tuo ir baigtųsi, 
galvojo Vilis; tos akimirkos neatlaiko žodžių, vos praveriame burną, 
viskas grįžta į savo vėžes, vėl bematant tampame nepažįstamaisiais. 
Ir, žinoma, čionai ją pastūmėjau aš, aš pravėriau jai duris; tikrai nuo 
šiol galėsiu sakyti, jog ji man skolinga už viską. 

Jis atsisėdo prie staliuko, palikęs juos vienus; nesvarbu kas, tik 
ne trečiojo vaidmuo. Jis duso, nurijo saują pastilių su fenerganu, te- 
besišypsodamas, vis dar stengdamasis netikėti ir stebėti tą sceną kaip 
tokių dalykų žinovas, smalsiai ir kartu su atsainia pašaipa, kaip žmo- 
gus, iš anksto žinantis, kuo visa tai baigsis, kaip žiūrovas, užmokėjęs 
už vietą, kad pažiūrėtų į krintantį Ikarą. 

— Jau nebesitikėjau jūsų sulaukti, —- pasakė Renjė. 

Ji nusijuokė, ir, matydamas ją juokiantis, Vilis pajuto palengvė- 
jimą: tai nieko rimta. Gal jie net nepermiegos. O jei prireiks, jis 
galėtų rasti jiems nedidelį diskretišką viešbutuką — nė lapė nesulos: 
juk galų gale ant kortos pastatyta jo garbė. Pasimatymų namai Ni- 
coje... tokių veikiausiai galima rasti: kambarys kelioms valandoms 


arba dienai. 


Garantjė jautė, kaip drėksta delnai, tai kėlė jam pasišlykštė- 
jimą: ne dėl prakaito, o dėl to, kad prakaituoja iš susijaudinimo. 
Jis nutaisė kiek galėdamas šaltesnę išraišką. Iš tiesų prasto skonio 
viršūnė: Enė kaip pritrenkta sustingo prieš nepažįstamą žmogų, ir 
jautei, nors to dar nebuvo matyti, kad jie jau susikibę už rankų. O 
kaipgi! Šios scenos vulgarumui nieko netrūko — net mažutės gėlių 
pardavėjos su nicietiška skrybėlaite ir ištiesta rankoje puokštele... O 
kaipgi! 

Dabar jie gyvai šnekučiavosi, ir Vilis metė Garantjė sutrikusį 
žvilgsnį; jis sugniužęs kėpsojo prie stalo — apsiausto apykaklė pasta- 
tyta, garbanos prilipusios prie kaktos — stengėsi šypsotis ir kuo labiau 
panėšėti į Vilį Bošė: žmonės smalsiai spoksojo į jį, ir vienintelė išeitis 
buvo juos įtikinti, kad Enė susitikusi vaikystės draugą. 

Sopranas įdėmiai stebėjo tą susitikimą. Jis laikėsi sutarties sąlygų 
ir jau du mėnesiai visur sekiojo Enę. Bet kai liko para iki išvykimo, 
nutarė, kad darbas baigtas, ir nusprendė palepinti save karnavalo po- 
piete. Ir še tau, kad nori! Bet jam ir vėl pasisekė. Jam visada sekėsi. 
Visuomet atsidurdavo tinkamu laiku tinkamoje vietoje. Sėkmė — 
kekšė, jis — jos numylėtas sūnus. 

Baronas taip pat atrodė gyvai susidomėjęs ta pora, bet, matyt, 
tai tebuvo sutapimas; jis nekrustelėjo, tiesiog buvo visu kūnu į juos 
pasisukęs. Ant jo katiliuko margavo konfeti, aplink kaklą ir pečius 
raizgėsi serpantinai. 

Renjė paėmė žibuoklių puokštelę, padavė ją Enei, ir tas banalus 
gestas nenorom privertė Vilį nusišiepti. Nauja kaukių virtinė sugužė- 
jo į kavinę ir konfeti lietuje ėmė sukti ratelį aplink porą. 

— Tegyvuoja įsimylėjėliai! 


Sopranas atsistojo, baigė gerti alų, pastatė bokalą ant stalo. 
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— Eime, barone mio. Palauksime jų gatvėje. Niekad negali žinoti. 
O aš visad kartoju: ištikimybė darbdaviui! 

Netikėtai jo bendras linktelėjo, ir Sopranas nustebo, bet, matyt, 
tai tebuvo alkoholinė spazma ar žagtelėjimas; baronas liko visiškai 
pastiręs ir vangus po savo pilku katiliuku, dabita iki panagių. Beje, 
kai kalba apie meilę, iš teisybės negali sakyti „darbdavys“. Veikiau 
tiktų žodis „šeimininkas“. Kadaise Venecijoje baronas ne be pasimė- 
jį už parankės ir meiliai prilaikydamas stumtelėjo durų link, mostu 
sulaikydamas jaunuolius, besitaikančius šiūptelėti saują konfeti ba- 
ronui į veidą, geraširdiškai kartodamas savo trūksmingu, prikimu- 
siu balsu: 

— Atsargiai... Jis labai gležnas... Labai gležnas! 

Galop jam pavyko be jokių ypatingų nuoskaudų, tik su gipso 
pėdsakais ant veido išvesti jį į gatvę. 

Vilis sukiojo kaklą, kad toje minioje nepamestų Enės iš akių. 
Atsisegė marškinių apykaklę, arpalaidavo kaklaraištį. Tokio bjau- 
raus astmos priepuolio nebuvo jau daug metų. 

— Eikšekit, — tarė Renjė. 

Ji, atrodė, sudvejojo, metė į jį kone maldaujamą žvilgsnį; abu 
juokingai, paikai jautė, kad taip nedaroma, kad reikia pateisinimo, 
dingsties, jie dar jautė aplink save senuosius pasaulio saitus, pasaulio, 
priešiško tiems, kurie taikosi nuo jo pasprukti, ir jis pasielgė taip, kaip 
reikalavo įprastinės padorumo taisyklės, paskubomis pratardamas: 

— Žinau vieną vietelę, iš kur gerai matyti visa eisena ir kur nie- 
kas nesistumdo... 

— Aš ne viena, — atsiliepė ji ir, kad jį nuramintų, tuojau pat pri- 


dūrė: — Visų pirma, yra mano tėvas... 


— Kuris iš jų dviejų jūsų tėvas? Tikiuosi, abu? 

— Abu, - atsakė ji ir ūmiai plaikstydamasi plaukais nužingsnia- 
vo nuo jo šalin, priėjo prie Vilio kitame salės gale... 

Artindamasi dar tebesišypsojo, ir Viliui teko šypsena, skirta vi- 
sai ne jam. 

— Nelaukit manęs, - pasakė ji. — Susitiksime viešbutyje. 

Vilis atsistojo, pabučiavo jai abi rankas. Padarė tai visai tėviškai, 
nesilenkdamas, kilstelėdamas Enės rankas prie lūpų. 

— Koks žvilgsnis, brangioji! Džiaugiuosi, kad tai dar rusena 
jumyse. Jūs taip sutrikdėte savo tėvą, jog ieškodamas priebėgos jis 
įsistebeilijo į sieninio kalendoriaus paveikslėlį, regis, Milė Vakari- 
nė malda — o tiems, kas žino, kokį meną jis mėgsta, akivaizdu, jog 
tam, kad griebtųsi tokio kraštutinumo, jam teko rinktis tarp Vaka- 
rinės maldos ir dar labiau savo banalumu žeidžiančio vaizdelio... Ir 
pabaigoje — du dalykai. Visų pirma, būkite atsargi, pasirinkdama 
viešbutį. Pagalvokite apie mano reputaciją. Nicoje yra geras tuzinas 
žurnalistų, kurie to ir telaukia... Toliau: kelintai rytoj ryte paruošti 
jums vonią? 

Ji pabučiavo jį. Paskubom, vos paliesdama skruostą, ir kai jis 
atmerkė akis, jos jau nebebuvo. Pamatė ją prie durų, po paranke su 
nepažįstamuoju, kurio veidą įtemptai pasistengė įsiminti. Pašaipiai 
mostelėjo jai atsisveikindamas, bet ji jo nebematė, jis jai nebeegzis- 
tavo, ir jis pasijuto su šaknimis išrautas iš žemės ir nusviestas į šalį — 
bet gyventi galima ir taip. Apskritai gebėjimui gyventi nėra ribų. Jis 
grūmėsi su astma, smaugiančia jam gerklę, o egzema pradėjo tvilkyti 
jam sėdmenis be jokios pagarbos tam, ką jis šiuo metu išgyveno — 
taip kūnas pašaipiai priminė jam savo užtvaras. Jam į veidą žarstė 


konfeti, prašė autografų, niūniuodami paskutinio jo filmo melodiją, 
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kurios jis itin nekentė. Jis vargais negalais prasiskverbė iki Garan- 
tjė ir atsisėdo, stengdamasis neuždusti ir toliau šypsotis, be perstojo 
įnirtingai gremždamasis užpakalį po apsiaustu. 

— Sakykit, drauguži, ar kartais su savimi neturėtumėte trimito? 
Žinote, kaip Jeriche... Galėtumėt septynissyk apeiti aplink Vilį, pūs- 
damas trimitą. Gal tos sienos-užtvaros galop subyrėtų. Vienu gais- 
tu — nei kūno, nei astmos, nei dilgėlinės, o priedo - dar ir dausos... 
Supratote? 

— Visi prancūzų kalendoriai panašūs, — atsiliepė Garantjė. — Šis 
vaizduoja Milė Vakarinę maldą. 

— Jis pavėluos į Korėjos laivą, —- pasakė Pedras. - Dabar jau ti- 
krai. 

— Aš laimingas, — tarė La Marnas. — Įdomu, kai gyveni vien 
kažkieno sąskaita, galop tampi visišku nesavanaudžiu. Aš laimingas 
ne dėl jo, aš laimingas savo paties sąskaita. Laimė pagal įgaliojimą. 


Manau, tai ir yra brolybė. 


XI 


Jie jau pusvalandį stoviniavo autobusų stotyje, ir konduktorius lau- 
kė, kada galės duoti ženklą išvykti — mat gražioji ponia, atrodė, kaž- 
ko priešgyniavo. 

— Praleisim ir šį, - pasakė Renjė. — Tai jau trečias. 

— Ką gi, praleisime ir jį. Mes... mes sėsime į kitą, štai ir viskas. 

Ji maldaujamai žiūrėjo į jį, bandydama įžvelgti, kas jis, jau ne- 
abejodama, jog suklydo, iš visų jėgų glausdamasi prie jo, kad pa- 
sidrąsintų, bent jau susikurtų iliuziją jį pažįstanti, draskoma noro 
sprukti ir ryžto eiti iki galo — vienintelis galimas būdas pateisinti 
faktą, kad ji čia, prigludusi prie kažkokio nepažįstamojo krūtinės. 

— Man apskritai nederėtų čia būti. 

— Ne, nederėtų. Dar negaliu tuo patikėti. Matyt, kažkas sutriko 
Saulės sistemoje. Lipkite. 

Aplink juos knibždėjo karnavalo dalyviai dar Šventės komiteto 
parūpintais kostiumais, pasispraudę po pažastim ar atsismaukę ant 
kaktos kaukes: ryškiai dažyti klounai, Romos imperatoriai ir arle- 
kinai; konduktorius draugiškai šypsojosi, buvo justi jį pasiryžus pa- 


tarti Renjė — šis neatrodė panašus į žmogų, išmanantį, kaip veikti. 
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O paskui staiga poniutė įlipo į autobusą, ir pradžiugęs konduktorius 
pamerkė Renjė. 

Paskui juos įlipo du vyrai — vienas jų atrodė visiškai apkvaitęs 
nuo alkoholio, nors, beje, nestokojantis iškilumo ir netgi didybės. 
Autobuso gale buvo laisva vieta, ir Sopranas ten pasodino savo ben- 
drakeleivį, nosine nubraukęs gipsinių konfeti pėdsakus nuo sėdynės; 
baronui niekas niekad nebuvo ganėtinai švaru, bent ne tiek, kiek 
jis būtų norėjęs. Akies krašteliu Sopranas stebėjo porą; jie stovėjo 
priekyje ir bučiavosi — bučinys buvo be galo be krašto. Vilfranšas, 
Boljė, La Tiurbi, Ezas — ir Sopranas net užsisvajojo svarstydamas, ar 
deramai užsiprašęs už šį darbą. Juo ilgiau žiūrėjo į juos, tuo labiau 
jautė, jog reikalas rimtas, kaip tik tai, ko tikriausiai baiminosi jo 
darbdavys, kreipdamasis į Belčą dėl asmens sargybinio. Sopranas iš- 
siėmė iš kišenės dantų krapšriklį ir pradėjo rakinėtis dantis. Tai bent 
reikaliukas: kino žvaigždė palieka vyrą ir pasprunka su pirmu pasi- 
painiojusiu vyriškiu. Užsidėjo juodus akinius, apsisiautė veidą šaliu, 
bet jei kas ją atpažins, bus gražus skandalas. Trys tūkstančiai dolerių 
premijos — štai kiek tai verta. Galiausiai jis net suirzo pagalvojęs, kad 
galbūt ponas Bošė laiko jį kvailesniu, nei yra. Jis nė mažojo pirštelio 
nepajudins, kol nebus reikiamai apsidraudęs. Trys tūkstančiai dole- 
rių — štai kiek visa tai verta. Baronui, žinoma, šis darbas nepatiks. Be 
abejo, jis sudirgs, jeigu viskas pasistūmės per toli ir teks įsimylėjėlius 
išskirti. Baronas - žmogus padorus ir savitų manierų. Sopranas net 
buvo įsitikinęs, jog baronas būtų mažiau užsiprašęs už abiejų kartu 
sudorojimą, kad tik nereikėtų jų išskirti. 

Jie stovėjo priekyje tarp snūduriuojančio pirato ir Napoleono, 
tyliai grojančio lūpine armonikėle. Enė laikė ranką ant tuščios ran- 


kovės, kuri ją raminamai veikė, nors ir nesuprato, kodėl tas luošumas 


ją ramina ir galbūt yra pateisinimas eiti iki galo. Visi vyrai aplinkui 
turėjo abi rankas, ir jau atrodė, kad jiems kažko trūksta. Jie išlipo 
Rokbriune ir užkopė į kaimą, gaubiami mimozų kvapo, kuris kylant 
aukštyn vis stiprėjo. Renjė džiaugėsi, kad jie atvyko naktį: auštant, 
atitraukęs užuolaidas, jis galės parodyti jai visą kaimą. 

— Rytoj pamatysite, kaip čia gražu. 

— Žinau. Jau buvau čia fotografuotis madų žurnalui... 

— O. 

— Nusivylėt? 

— Šiek tiek. Pagal mano išgales tai buvo vienintelė dovana. 

Jis pasakė jai, kad po dešimties dienų išvyksta į Korėją — žmo- 
nija, laimei, yra tai, kas mums dar lieka, kai jau nebelieka nieko; 
prieš tai buvo Ispanijos karas, mūšis dėl Anglijos, ranka, prarasta 
Pasipriešinimo kovose, ir amžinai tie nelemti Gorkio žodžiai apie 
„liūdnuosius klounus, atliekančius savo brolybės ir visuotinės meilės 
numerį kruvinoje buržuazinio cirko arenoje“; tikslios citatos jis ne- 
beprisimena, bet skamba ji maždaug taip; žmogus visada padeda gal- 
vą dėl šito „maždaug“. Jis paspartino žingsnį, kad greičiau pasiektų 
namus, užsidarytų tarp keturių sienų, pagaliau užmirštų Žydrosios 
Paukštės paieškas, atsiklauptų ir kaip džiaugsmo katedrą iškeltų iki 
dangaus laimingos moters riksmą. 

— Čionai. 

Bokštas tarp dviejų labai itališkų fasadų, išsiskleidusių mimozų 
apsuptyje lengvai it draperijos, pakylėtas aukštyn šokio žingsniu, ir, 
žinoma, reikėjo palaukti, kol jis ieškojo rakto, ir karštai linkėti, kad 
viduje nebūtų per daug šviesos, bent jau vienos tų lempų, nukabusių 
nuo lubų ir viską matančių, paskui reikėjo ant ko nors atsisėsti — tai 


galėjo būti ir lova — kol jis, vartydamas daiktus, ieškojo lempelės 
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galvūgalyje. Kurį laiką jie sėdėjo, prigludę vienas prie kito, nerangiai, 
bet nedrįsdami atsitraukti, kad nepasirodytų, jog išsiskiria; pasibu- 
čiavo, bet tik tam, kad nežiūrėtų vienas į kitą ir nuslėptų sumišimą, 
atšoko į šalis kaip laisvai krintantys kūnai, ir kelias sekundes juos 
siejo tik valia, o meilė iš pradžių su savo dvejonėm, ko gera, tėra dvi 
save tausojančios meilės svajos. Jei šįsyk klystu, galvojo Enė, jaus- 
dama svetimą ranką, ieškančią jos krūties, — tai bus taip siaubinga, 
kad visai nesvarbu, ar aš su tavim permiegosiu, ir jis pajuto ją dūsau- 
jant — taip giliai, taip giliai, jog jam pasidingojo, kad kažkas pakyla, 
sklendžia iš kambario, jis pajuto ją judant ir sagstantis ir priglaudė 
prie savęs, stengdamasis sulaikyti tai, kas išsklendžia, bėga nuo jų; 
tegalvojo apie jos alsavimą, pamažu virstantį aimana, tegalvojo, kaip 
įžiebti jos balsą, kad jis ištrykštų, pakiltų, tegalvojo, kaip jį sukur- 
ti, sukurti savo rankomis ir lūpomis, ir štai pagaliau virš viso to, 
kas buvo nesėkmės ir nelaimės, nuaidėjo balsas — tokiu balsu mažos 
mergytės verkia, o moterys išreiškia savo laimę. Ir kai jis pagaliau 
kilstelėjo galvą, iš jos užmerktų akių ir besišypsančių lūpų suprato, 
kad nebėra ko bijoti. 

— Dieve mano, jūs palikote atvirą langą! 

— Ten nieko nėra. Sodas. O jei kas nors jus išgirdo, tikriausiai 
pakėlė akis ir klausėsi taip, kaip žmogus žiūri į dangų svarstydamas, 
ar rytoj bus giedra. 

Ir nebuvo daugiau prarasto reikalo. Staiga - lyg klajonių pabai- 
ga. Kokia vieniša šviesa, kai tu užmerki akis! Ir toji krūtis, kuriai 
prasmę gali suteikti tik mano ranka — ir jis klausėsi to nuščiuvusio 
balso, kurį dar tebegirdėjo. Ir visų rago gausmų miško glūdumoje, 
kurie trumpam liaujasi byloję apie žmonių negandas... 


— Maniau, kad išvykstate tik po dešimties dienų, - tyliai tarė ji. 


Jis palinko ir pabučiavo ją į kaktą. 

— Atleiskite. 

— Kada iš tikrųjų išvykstate? 

— Turėjau sėsti į laivą Marselyje kovo septintą. 

Jis atsikėlė ir nuėjo atsigerti vyno iš ąsočio. Stovėjo, užvertęs gal- 
vą, o Enė žiūrėjo į jo marškinių rankovę. Tuščią. Turbūt prarastoji 
ranka buvo jam brangesnė, nei ta, kuri liko. 

— Jau kovėtės su Franku, paskui su Hitleriu, o dabar su Stalinu. 
Ar tai... ne per daug? 

— Taip, aš nerandu savęs. Man niekad nesisekė prieiti prie gyve- 
nimo kasos langelio ir pareikšti: norėčiau atidaryti asmeninę sąskai- 
tą. Bet šį kartą... 

Grįžęs jis atsiklaupė šalia jos; kad ir kaip statytum savo švento- 
vę, mylimos moters riksmas visada aukščiau už visas katedras iškels 
dėkingumą ir didžią pagarbą, kad esi vyras. 

— Norėčiau amžinai gyventi tavo balso zenite, kaip tie niekad 
nenukrintantys purslai pačiame trykštančios čiurkšlės viršuje. Ko 
juokiesi? 


— Nes tai ganėtinai keistas būdas kurti geresnį pasaulį, — atsakė ji. 


XII 
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Visą parą Vilis guodėsi apgaulinga viltimi, jog tai paprasta lovos is- 
torija. Apsivilkęs purpuriniu chalatu, su šampano taure rankoje jis 
blaškėsi po savo paauksuotą Negresco svetainę, kiek beišgalėdamas 
stengėsi susitapatinti su savo personažu, pasislėpęs to pasirinkto per- 
sonažo kailyje, kaip kadaise žmonės pasirinkdavo labai tolimą emi- 
graciją. Prieš Garantjė jis vaidino komediantą, susirūpinusį tik savo 
savimeile, kenčiantį dėl pažeistos Pigmaliono reputacijos — „to, kuris 
sukūrė Enę Garantjė, kaip Jozefas fon Šternbergas kadaise sukūrė 
Marleną Dytrich“ - komediantą, išgąsdintą komercinės reikalo rizi- 
kos, jeigu viskas iškils viešumon. Cinizmas ir smagus nesivaržymas 
buvo vienintelis įmanomas būdas nuslopinti nerimą ir apsaugoti jau- 
trumą, ne itin mėgstantį viešumą. 

— Brangusis, man svarbiausia — žinoti, kiek dar laiko ji ketina 
šitaip išdykauti. Jau praleido naktį su savo vyrioku ir privalo žinoti, 
kiek gali sau leisti; bet ne, jokio skambučio, nieko. Pirmadienį ji 
turėjo pradėti filmuotis... Jūs jos tėvas, aš — vyras ir manau, kad 
išeidama su meilužiu ji privalo mus įspėti. Nesu stipriai pasikaustęs 


moralės požiūriu, tačiau bent tiek išmanau. 


Garantjė žiūrėjo pro langą į jūrą. Promenadoje šventinė minia 
stebėjo pro šalį traukiančius eisenos dalyvius, kurie turėjo persigru- 
puoti Grimaldžio aikštėje. 

— Dėl manęs nesistenkite sublizgėti, Vili. Neverta. 

Vilis nutaisė įžeistą veidą. 

— Jei neprieštaraujate, stengiuosi sublizgėti prieš save patį. Galų 
gale dantis valaisi ne dėl kitų. 

Ir jis nuspaudė peleninėje cigaretę su pabrėžtinu patosu, kuris tu- 
rėjo būt aiškiai matomas iš visų bent šešių šimtų vietų salės kampelių. 

— Priklausote atgyvenusiai dramos mokyklai, Vili. Tai besiske- 
ryčiojančiai. Sakyčiau, besiskeryčiojančiai visuomenei. 

— Žinote, parazitizmas, net ir elegantiškas, niekada nebuvo pa- 
žangos viršūnė. 

— Ačiū. Yra vienas būdas pasitarnauti tiems, kurie jus pakeis — 
padėti jiems jus pakeisti. Darau, ką galiu. 

Vilis atsisuko į jį, sunkiai pasirėmė stalo, ir jo stambi, visad tru- 
putį gunktelėjusi nugara - jis stengėsi pavaizduoti formos masyvumu 
tai, kas tebuvo gan ryškus stuburo iškrypimas — dar labiau sulinko, 
lyg jis būtų sustingęs prieš šuolį. 

— Listen, pop,- ištarė. - Dviem suteneriams maivytis tarpusavyje 
nebūtina, bet man atrodė, kad mandagumas jums labiau prie širdies 
už nuoširdumą. Enei jūs brangiai kainuojate — ne tiek, kiek aš, bet 
vis dėlto ganėtinai: literatūros dėstytojūkščiui tai visai neblogai. Jūs 
mėgstate labai gerai rengtis, keliauti, itin skoningai puošti savo butą 
ir nuo ryto iki vakaro nieko neveikiate laukdamas, kol prasidėjusi 
revoliucija išvaduos jus net ir nuo šitos pareigos. Štai dabar prieš jus 
stovi jūsų mėgstamo viskio butelis — jo nerasi jūsų sąskaitoje, nes nuo 


to laiko, kai perdavėte savo dukterį į mano rankas, niekas niekada 
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nėra matęs sąskaitos jūsų vardu. Tad štai, žinote, kiek mums gali 
atsieiti tas romaniukas? Mes neturime nė skatiko — nei Enė, nei aš, 
vadinasi, nei jūs. Aš parūpinu Enei vaidmenis, bet įsivaizduokite, 
kad ji viską prarado. Blogai, jums neatrodo? Neslėpsiu — dariau ką 
galėdamas. Norėjau likti su ta mažyte. Man patinka su ja mylėtis. 
Kada nors jums smulkiai parodysiu, kaip su ja tai darau. Dabar ne 
metas. Vienintelis būdas ją išsaugoti — uždaryti Holivudo rate. Jei 
jinai jį peržengtų, viskas velniop. Ji tūnojo jame todėl, kad nežinojo, 
ką kita galėtų daryti, todėl, kad laukė meilės, kuri padėtų jai iš jo 
ištrūkti... 

Garantjė pastatė taurelę. 

— Jei kartais nežinotumėt, — pratarė, — sklinda kalbos, kad ji 
nepalieka jūsų tik iš gailesčio... 

Įsisiūbavęs Vilis dėstė toliau: 

— Todėl, kad Holivudas teikė banalią ramybę ir tam tikrų len- 
gvatų tai mergaitei, kuri tūnojo, susigūžusi į kamuoliuką savo pačios 
viduje, bet taip pat, ir turbūt svarbiausia, todėl, kad jūs įjunkote į 
prabangą, o jinai jus myli - sunku pacikėti, bet tai tiesa! 

— Į prabangą aš neįjunkau, — atsakė Garantjė. — Ji visada mane 
supo. Galėčiau jums pasakyti, kad baisiuosi savimi, bet tai netiesa, 
to per maža; aš baisiuosi net oru, kuriuo kvėpuoju, aplinka, kurioje 
gyvenu, visuomene, kuri mane sutvėrė ir pakenčia. Visiškai tiksliai 
žinau, ką labiausiai turiu jai prikišti. 

— Žinau, žinau, žinau. Žinau ir tai, kad visa tai netiesa, kad 
jūs baisitės prabanga, bet šitaip savo paties sąskaita ir savo kertelėje 
mėgdžiojate socialinį ir moralinį nuopuolį, egzistuojantį ar ne, bet 
kurį jūs kiek įmanydamas stengiatės įkūnyti. Ir viskas dėl to, kad 


sumovėte savo gyvenimą. Viskas dėl to, kad jus paliko žmona, o 


jūs ją mylėjote. O galbūt net nemylėjote: tai jūsų pasiteisinimų da- 
lis. Pralaimėjus lenktynes įprasta guostis, kad jums kažkas pakišo 
koją starte. Bet tai jūsų reikalas. Tai taip pat gyvenimo būdas. Mėg- 
džiokite, brangusis drauge, mėgdžiokite, mėgdžiokite! Ber kai dėl 
žiaurios tikrovės — tos, kuri visada kyšteli jums pagalį į ratus — gerai 
įsikalkit į galvą: rytoj aš gausiu pirmąsias telegramas iš studijos. Ga- 
lėčiau atsakyti, kad ji susirgo, bet tai pavojinga: po dviejų parų man 
ant sprando užsikars dešimt reporterių. Jei tai lovos istorija, viskas 
gerai. Jei tai užsitęs, jos karjerai galas — ir jūsiškei taip pat, mielasai. 
Mums trims tai reiškia milijoną dolerių per metus. 

— Kaip jūs ją mylite! - tarė Garantjė. - Jūsų šnekose įžvelgiu visą 
meilės vulgarumą. Jūs mylite ją, brangusis Vili, o ji jūsų — ne. Beje, 
čia ir slypi meilės didybė: kai myli vienas. Kai žmonės myli vienas 
kirą, viskas padalyta pusiau ir praranda svorį. Žmonės, mylintys vie- 
nas kitą, nieko nenutuokia apie meilę. 

— Apsieisiu be jūsų širdies paslapčių, drauguži. 

Garantjė nusišypsojo. Blyškioje pajūrio popietės šviesoje, sklin- 
dančioje pro langą - dangus, žuvėdros ir jūra — jis atrodė it kažkoks 
pilkos elegancijos įsikūnijimas, žilsvas, su japoniško stiliaus karčiu- 
kais ir ūsais 4 /2 Paul Valėry, ir pastelinius blėstančios dienos tonus 
papildė dar vienas pustonis. 

— Kai pagalvoju, kad jie tikriausiai bastosi po gatves ir viešbučius 
ir pakanka kokio fotografo... Reikėjo pasiimti mane, būčiau sudaręs 
jiems priedangą... 

— Kraujuoja, a, Vili? 

— Pasikarkit! Kas man rūpi, miega ji su kokiu vyrioku ar ne? 
Atvirkščiai, jos menui tai į gera. O jei aš būčiau drauge, jiems bent 


jau būtų ramu. Nereikėtų slapstytis... Nes vis dėlto, tikiuosi, jie 
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slapstosi! Bet juk būtų buvę taip paprasta pasikviesti mane drauge 
net moralės požiūriu! Galų gale jinai egzistuoja! 

Jis buvo beveik visiškai girtas, ir čia suskambo telefonas. Kaž- 
koks žmogus norėtų susitikti su ponu Bošė dėl panelės Garantjė, 
pranešė durininkas. Sopranas, atlėgęs pagalvojo Vilis. Iš tiesų, jis 
visą laiką apie jį galvojo. Tai virto kone prietaru. Kadangi jis ne- 
žinojo, nei kaip Sopranas atrodo, nei kur įsikūręs, nei ar apskritai 
egzistuoja, jam teliko paklusti seniesiems polinkiams ir paversti jį 
kažkokia pritrenkiama okultine galybe, kurios visas rūpestis - glo- 
boti vargšą mažėlį Vilį. 

— Tegu užeina. 

Garantjė žvilgsniu sekė žuvėdras. 

— Tos žuvėdros įspūdingos, - pasakė jis. - Nuo ryto iki vakaro 
sukasi virš pajūrio žvirgždo vis toje pačioje vietoje. Suprantama, ten 
išeina nuotėkų vamzdis. 

Jaunas viešbučio liokajus violetine uniforma atidarė duris, ir 
pirmiausia Vilis išvydo skrybėlę, pagarbiai prispaustą prie širdies; 
jos savininkas įžengė tarytum į katedrą. Buvo labai žemo ūgio, vei- 
de ryškėjo buvusio tamsaus gymio grožio pėdsakai, grožio, ilgainiui 
paburkusio, susiraukšlėjusio ir išgeltusio, tad jis mažumą panėšėjo 
į eunuchą, europietiškai apsitaisiusį, revoliucijos nublokštą toli nuo 
savo gimtojo haremo. 

— Kas čia per mada šitaip įsibrauti? — bambtelėjo Vilis. — Ir visų 
pirma, kas jūs toks? 

La Marnas nusilenkė, baugščiai įtraukęs galvą į pečius. 

— Siluetas, tiesiog siluetas, — suvapėjo įteikliai. - Paskubom nu- 
brėžtas ir be jokių pretenzijų... 


Jis spaudė skrybėlę prie širdies taip stipriai, kad ši visai susiplojo. 


— Gyvenimas iki šiol niekada nesuteikė man progos duoti at- 
kirtį, niekada nesuteikė garbės pasinaudoti kokiomis nors aplinky- 
bėmis... Amžinai užribyje, amžinai statistas, priverstas tenkintis ne- 
byliu antraplaniu vaidmeniu... svetimu gyvenimu, gyvenimu pagal 
įgaliojimą, pro rakto skylutę... Jeigu ponas leis man patikslinti, skais- 
tuolis... Skaistuolis, be to, ekspertas buhalteris... Visada viską regin- 
tis iš šalies ir negalintis niekur įsiterpti... Ir pirmą kartą, susiklosčius 
palankioms aplinkybėms... Buvau bare, kai panelė Garantjė... 

Jis prispaudė pirštą prie lūpų: 

— Daugiau nė žodžio! Žinoma, toks laimikis spaudai... (Į šalį: Jis 
mano rankose!) 

Vilis nesusilaikęs nusišypsojo. Pataikavimui atsispirti jis nepa- 
jėgė. Šitas juokdarys, išdygęs nežinia iš kokio mėšlyno, brovėsi į jo 
asmeninį gyvenimą. Garantjė alsiai gūžtelėjo pečiais. 

— Kiek? - draugiškai pasiteiravo Vilis. 

— Nevisiškai tai, — nuogąstingai atsiliepė tipelis, ir kalbant jo 
lūpose šmėsčiojo įteikli šypsena. — Man svarbiausia dalyvauti... Man 
reikia draugystės, prieraišumo... Jeigu ponas sutiktų priimti mane į 
tarnybą... Susižavėjimas, kurį jaučiu ponu ir ponia... Jei tik ponas ga- 
lėtų pasiimti mane su savim į Holivudą... Tokiam absoliučiai blan- 
kiam vargetai kaip aš, kuris visada gyveno idealais, kuriam, norint 
išgyventi, visada reikėjo tikėti... Ponas mane supras! Kilęs iš labai 
senos kilmingos giminės, buvęs internacionalinių brigadų kovotojas, 
buvęs kairysis, buvęs duoneliautojas, buvęs humanistas, buvęs Žokė- 
jų klubo narys... 

Garantjė pirmąsyk susidomėjo pokalbiu. Nusigręžęs nuo žuvė- 
drų, sukančių ratus virš nuotėkų vamzdžio, jis sužiuro į tas, kurios 


plakė sparnais arčiau jo. Tipelis sugavo jo žvilgsnį. 
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— Matau, ponas mane supranta, - murmtelėjo. - Matyt, analo- 
giška patirtis?.. Tarp mūsų, tremtinių aristokratų... Ponas man atleis, 
kad kreipiuosi į jį trečiuoju asmeniu, bet, kaip jau sakiau, priklausau 
labai senai kilmingai giminei — nors nuskurdusiai — ir visiems lai- 
kams išsaugojau tam tikrą gerų manierų nostalgiją... Trečiasis as- 
muo — maždaug viskas, kas man beliko iš buvusios didybės, bet ką 
padarysi — su fašizmu, Miunchenu, Vokietijos ir Tarybų Sąjungos 
paktu, Viši, mirties stovyklomis, atomine bomba ir tikslu, pateisi- 
nančiu priemones, mūsų plati giminė beveik viską prarado... Vis dėl- 
to išsaugojau įprotį kalbėti trečiuoju asmeniu, tai man leidžia įtikėti, 
kad aš dar šis tas. Ponas man leis... 

La Marnas nerimastingai pasikuitė piniginėje: paruoštų viziti- 
nių kortelių turėjo daugybę, tačiau jam magėjo improvizuoti. 

— Jau nebeliko. Aš - grafas Bebdernas, — prisistatė jis. - Labai 
sena kilminga giminė, visada pirmosiose pažangos gretose. (Į šalį: 
Cha cha cha.) 

— Man nereikia tarno, - pasakė Vilis. - Nešdinkitės. 

Bebdernas sviedė jam įžūlų žvilgsnį, paskui priėjo prie krėslo 
svetainės viduryje, klestelėjo į jį, susikėlė purvinas kojas ant sofos 
ir ėmė apžiūrinėti savo rankų nagus. Vilis žvelgė į tą žmogyną su 
neaiškia viltimi. Galų gale pakako, kad jam ant kaktos nežymiai 
prasikaltų du maži ragučiai, ir viskas vėl pasidarytų įmanoma... Bet 
nereikia per daug reikalauti. 

— Nešdinkitės, — ne per daug įsitikinęs pakartojo jis. 

— Taigi, kaip minėjau, dėl panelės Garantjė... - pradėjo Bebder- 
nas. - Kokiame laikraštyje norėtumėte tai išvysti? Jums vis tiek? Ge- 
rai. Duokite man šampano... Pas jus labai miela. Ar galėsiu miegoti 


ant kanapos? Ačiū. A, Vewve Cliguot... Mėgstama mano metrdotelio 


markė. Darniausia pasaulio pora, a? Pigmalionas, a? Velniai rautų! (Į 
šalį: Pašantažuokime jį kaip reikiant.) 

Jis pasilenkė, paėmė iš dėželės Monte-Cristo cigarą, pauostė. Su 
cigaru rankoje užvertė akis į lubas. 

— Pagaliau vaidmuo! — pratarė sužavėtas. - Pagaliau aš dalyvauju 
dalybose. Duokite dar šampano. 

— Patrakusi žuvėdra, — draugiškai tarstelėjo Vilis. 

Garantjė bejėgiškai kilstelėjo rankas. 

— Klausykite, Vili, nagi, gana. Kažkokia nesąmonė. Viskam yra 
ribos... Vis dėlto mes ne Gručo Markso filme! 

— Prieisime ir iki to, — nuramino juos Bebdernas. — Prieisime, 
pasinersime į brolių Marksų* pasaulį, ir ponas nieko nebejaus. Tik 
pasikliaukite manimi... 

Jis pasimėgaudamas traukė cigarą. 

— Jau nuo seno dideliai baisiuosi gamta, — dėstė, atsidrėbęs krės- 
le. - Jau nuo seno: tiksliau, nuo to laiko, kai ji įgavo mano pavidalą. 
Viena vertus, mano ūgis - metras penkiasdešimt penki, kita — nieko 
daugiau: nesu nei gražus, nei bent... gerai sudėtas. Tokiomis sąlygo- 
mis, aišku, privalu turėti idealą. Bet galiausiai visad paskutinį žodį 
taria tikrovė, ir tada telieka vienintelė priebėga — dirbtinumas. Tuo 
požiūriu niekada neįstengsiu ponui deramai apsakyti, koks aš jam 
dėkingas už pastangas. Su keliais tokiais kovotojais, kaip ponas, pa- 
saulis galiausiai iš tiesų atsidurs kitoje veidrodžio pusėje. O realusis 
pasaulis nusipelnė tik kreminio torto į fizionomiją. Visada be galo 
dėmesingai sekiau spaudoje pono pastangas. Turint galvoje mano 
pasibaisėjimą „tokiu, koks yra“... Beje, kiekvienąsyk, kai skaitau, jog 
Holivudui iškilo grėsmė, jog žvaigždžių atlyginimai smunka, jaučiu 


* Marx Brothers - pirmosios XX a. pusės amerikiečių aktoriai. 
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žemę slystant iš po kojų. Visi tie nuostabūs asmeniniai gyvenimai... 
Jei ne jie, gaučiau gyventi savo paties sąskaita... Brr! Mano nuomone, 
mes visi turėtume mokėti specialų mokestį, kad jūs galėtumėte kles- 
tėti. Tam tikru atžvilgiu moralinis persiginklavimas. 

Ir be galo kiauliškai užklausė: 

— Ponas turbūt turėjote moterų, ė? Noriu pasakyti, tikrų. Idealo 
jam neužteko? 

— Vadinkite mane Viliu, - geraširdiškai tarė Vilis. 

- Galima? Tikrai galima? Žinote, nuo 1935 metų nepraleidau nė 
vieno švento reikalo, visada dalyvavau... Taigi dabar... galima? 

— Galima, galima. 

— O, Vili! — švelniai ištarė Bebdernas. — O, didysis Vili, vieš- 
pataujantis šioje žemėje! Leiskite man sumegzti jums batraištį — jis 
atsirišęs. 

Susibrukęs rankas į švarko kišenes, suspaudęs lūpas šykščia šyp- 
senėle, Garantjė laikėsi pabrėžtinai oriai, aiškiai demonstravo atsisa- 
kąs murdytis su kitais. 

— Na ką gi! — tarė. —- Dangstytis juokeliais galbūt ir nėra itin 
didelė drąsa, tačiau pripažįstu, gyventi sunku. Juolab kad jums ne- 
pavyks... 

— Ne, ne, pavyks! — atšovė Bebdernas. — Netgi tikrai pavyks! Ar 
ne, Vili? 

— Kas? — atsiliepė šiek tiek apkvaitęs Vilis - jam pradėjo šmėžuo- 
ti trys Bebdernai ir du Garantjė. 

— Kaip kas? — pasipiktino Bebdernas. - Ogi viskas! Esu pažan- 
gos šalininkas, tikiu pažanga. Mums pavyks! 

— Nepavyks! — atrėmė Garantjė. 


Vilis dunkstelėjo kumščiu į stalą. 


— Kad jus kur velniai nujotų! - gargtelėjo. - Kas jums pavyks? 

— Viskas, o viskas! — iškilmingai užtikrino Bebdernas. — Aš — 
pažangos šalininkas, aš tikiu beribe žmonijos pažanga! Žinote, vėžių 
orgazmas trunka visą parą — na štai, Lysenkos, marksistinės geneti- 
kos dėka mums pavyks ir tai! Aš įsitikinęs! 

— Man atrodo, jei žinočiau ganėtinai sodrų keiksmažodį, nusi- 
keikčiau, — pareiškė Garantjė. — Nusikeikčiau, ir jūs prasmegtumėte 
su geru skambiu keiksmažodžiu... 

— Liaudies įniršis, ė? — pražvalėjo Bebdernas. — Vox populi? 

Garantjė nusisuko į jūrą. 

— Kai už lango matau jūrą, net nebežinau, ar ji tikra. 

— Šokite į ją ir pamatysite! — burbtelėjo Vilis, bandydamas atimti 
iš Bebderno butelį. 

— Ką padarysi, reikia bandyti viską sujaukti, — pareiškė Beb- 
dernas su cigaru lūpose ir šampanu po ranka. — Tai gerai žinomas 
buržuazinės nevilties metodas. Viską kruopščiai slėpti ir perdažyti, 
nuteplioti tikrovę taip, kad pradingtų žmogus, tai yra — kad neliktų 
nieko. Stokojant žmogaus — aš, žinoma, turiu galvoje humanišką, 
kultūringą žmogų, švelniai pakantų ir žmogiškai neįmanomą — sto- 
kojant žmogaus mums reikia darbuotis prie kažko taip surizgusio, 
kad nebegali atskirti, kur nosis, o kur subinė. Tai ir vadinama kul- 
tūrinimo darbu. 

Vilis pabučiavo Bebderną į kaktą; Bebdernas pabučiavo Vilį į 
skruostą. 

— Agaga? — paklausė Vilis. 

— Agogo, - atsiliepė Bebdernas. 

— Hopsi hopsi? 


— Trotto oh so gay! 
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— Jums nepavyks! — pakartojo Garantjė. — Sakau, nepavyks at- 
laisvinti buržuazinio lyriškai sniaukrojančio idealizmo gniaužtų, 
mygančių jums galvą! 

Bebdernas apsimetė besikeliąs. 

— Išeinu, — pareiškė įžeistu tonu. — Atėjau čia, norėdamas pada- 
ryti jums paslaugą, o ne klausytis užgaulių. Mano porcelianą reikia 
gerbti! Neleisiu, kad mane vadintų idealistu! Niekada nebuvau par- 
tijos narys, tad nesuprantu, kodėl turėčiau pulti į neviltį! 

— Na, na, na, - pratarė Vilis, jį sulaikydamas. - Duosiu jums 
bananą. 

— Štai kaip, čia jau kita kalba, — vėl atsisėdo Bebdernas. 
personažą. 

— Tarp kita ko, jūs teisus, - niekinamai pratarė jis. - Suprantu 
jūsų pastangas. Jūsų kaip visuomenės klasės viltis - kad gyvenimas 
būtų absurdiškas. Tuomet jums atsirastų šioks toks šansas išplaukti. 
Albero Kamiu metodas. 

— Matysit, liepsiu atimti iš jūsų Amerikos pasą, — bambtelėjo 
Vilis. 

— Nežinojau, kad jie tai turi ir Amerikoje, - įsiterpė Bebdernas. 

— Kristupas Kolumbas tai atvežė iš ten į Europą, - pasakė Vi- 
lis, — bet dabar jie tai jiems grąžina. Visi jie — ideologiniai sifiliti- 
kai. 

Netikėtai Bebdernas puolė ant kelių. 

— Tėve mūsų, kurs esi danguje! — meldėsi jis. - Leisk mums 
pakilti! Leisk mums išnirti į paviršių, padaryk mus paviršutiniškus! 
Suteik mums krislelį gelmės, leisk mums pagaliau tapti paprastais 


žmoneliais! Sugrąžink mums rausvas ir žydras svajones, švelnumo ir 


žavumo pomėgį, išmokyk naudotis šunimi, giria, saulėlydžiu, paukš- 
čių giesmėmis! Išvaduok mus nuo pikta, išlaisvink nuo abstrakci- 
jų, sugrąžink mums nuovoką! O Tu, didysis Vili, kurs esi danguje, 
išmokyk mus mėgautis upokšniu ir miegu žolėje, sugrąžink mums 
žolę, stiebelį tarp dantų ir kuokštą po galva! Kaip tai daroma, kaip 
tai daroma? Pasiimk aukščiausias mūsų institucijas ir vietoj to leisk 
mums gyventi Korsikoje, Tino Rosio dainoje! Kad mūsų gyvenimas 
pasiektų tokias aukštumas, kaip jo balsas, ir būtų toks įvairus, kaip 
jo rimai! Gelbėk mus nuo to, kas balta ir juoda, sutaikink su tuo, 
kas pilka, nuodėminga, pasilik tyrumą sau ir išmokyk mus tenkintis 
tuo, kas lieka! O, Tu, kurs viską gali, duok mums naivią mergelę 
ir priemones ja pasinaudoti! Sugrąžink mums paprastos sueities pa- 
slaptį, sueities, negresiančios besiraitant susilaužyti kojas. Sugrąžink 
mums mėnesieną, valsą, leisk be pašaipos priklaupti prieš moterį! O, 
Tu, rūstus ir didis, o, Tu, iš tiesų nuostabus! Gelbėk mus nuo paty- 
čių ir analizių, gelbėk nuo elito, tegu viešpatauja virš mūsų jaunutės 
merginos svaja! O, Tu, visais atžvilgiais niekuo neprilygstamas, grą- 
žink mums serenadą ir virvines kopėčias, sonetą ir sudžiūvusį žied- 
lapį tarp knygos lapų, perkelk Romeo ir Džuljetą į Kremlių! O, Tu, 
kurs sutvėrei bedugnes ir Kilimandžarą, sugrąžink pagaliau mums 
gebėjimą gyventi paviršutiniškai! Gelbėk nuo savianalizės charaki- 
rio! Gelbėk nuo didžiai svarbių sutarčių ir narcizismo, paimk žmo- 
gų ir išlaisvink jį! Jis susiraizgė į tokį neatmezgamą mazgą, jog visi 
iš visų pusių taikosi jį perkirsti, atseit, kad išlaisvintų! Leisk mums 
patikėti skaistybe ir smulkiom žmogiškosiom vertybėm, tesugrįžta 
jos pas mus su savo duona ir druska, išlaisvink mus iš skafandrų, 
palik mums tik gurkšnelį kitą oro ir suteik paprastumą, neišvengia- 


mą, kad galėtum bučiuoti moterį tik į lūpas! Pasiimk genialumą, 
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sugrąžink mums talentą! O, Tu, kurs taip puikiai išmanai istoriją, 
sustok! Palik mus mažus ir mielus! Viską sustabdyk ir kruopščiai 
mus išmatuok: mes išaugome savo išmočius! Tapome per dideli savo 
menkystei! Susigaudyti Tau labai paprasta: paklausyk mūsų šauks- 
mų, kai mes mylimės, tada prisimink, kas esame, ir vadovaukis tuo! 
Prieš kurdamas naujus stalinus ir visą tą genialių liaudies tėvų kirbi- 
nę, įdėmiai įsiklausyk į besimylinčių vyrų ir moterų chorą: tvardy- 
kis. Leisk jiems darbuotis. Jokia dingstimi netrukdyk. Pasilik genijų 
sau: Tau jis ypač reikalingas, tai sako žmogus. Žinau, idealo čia ir su 
žiburiu nerasi: pasilik idealą, absoliutą sau, o, Tu, niekad neturėjęs 
reikalo su moterytėm! Gelbėk mus nuo ideologinių orgijų, sugrąžink 
mums porą! Neleisk būti laimingiems visiems drauge ir vienu metu 
ir vis dėlto leisk būti laimingiems! O, Tu, kuriam meilė tėra smulkus 
žmonių poreikis — palik mums mūsų smulkųjį poreikį! Palik mus 
porom, ne krūvom! Sugrąžink mums duetų pomėgį! Paremk barka- 
roles, ne himnus, serenadas, ne chorus, išsaugok galingų simfonijų 
garsų sraute tylų fleitos balselį! Paremk jį, kad visi išgirstų! Gelbėk 
mus nuo vagnerių, apdainuojančių praeitį, nuo vagnerių, apdainuo- 
jančių triūsą, kruvinus mūšius, suteik mums pomėgį to, kas trapu! 
Atimk iš mūsų didžiųjų mąstytojų estetikos pomėgį ir suteik jiems 
grožio jausmą! Beje, sugrąžink mums pomėgį to, kas gražu! Atgai- 
vink mūsų akyse skonį, skonį, kuris slapstosi — vergiškai nuolan- 
kus, nelaimingas, gniuždomas grožio katastrofos! O, Tu, kurs ant 
popieriaus kuri neįtikimiausius dalykus, sugrąžink mums garbanos 
ir medaliono prie širdies pomėgį! O, Tu, kurs ant popieriaus viską 
gali, gelbėk mus nuo valdymo schemų, planavimo, perforuotų kor- 
telių ir brėžinių! Sugrąžink mūsų sūnums potraukį šiugždančiam si- 


jonėliui, tą nuostabų jausmą, kai prisilieti vis švelnesnės ir švelnesnės 


šlaunies — mergytės patiekia sykiu sparnelius ir šlauneles. Padaryk, 
kad mūsų mažytės niekad nepaliautų mynusios dviračio, gelbėk mus 
nuo puritonų, gelbėk nuo puritonų, gelbėk nuo puritonų! Pasiimk 
puritonus ir daryk su jais, ką nori, bet aš siūlau štai ką: priversk juos 
vilkėti mergiškus baltinius, tegu pauosto! Bet svarbiausia, o Visagali, 
nieko nedaryk vardan mūsų! Nė už ką mūsų netobulink! Amžiams 
palik tokius, kokie esame — tai puiku! Jei mes tavęs netenkiname, 
eik kitur ir sukurk ką nors kita! Nieko neliesk! Palik mums žalčius, 
vapsvas ir slogą — čiaudėti taip saldu! O jei būtinai baudiesi mums 
padėti, kartkartėmis apsireikšk mumyse kaip afrodiziakas! 

— Negausite iš manęs nė skatiko, — burbtelėjo Vilis. 

— Tegu ponas nusiramina, — stodamasis atitarė Bebdernas. - Jei 
tik pavyks priversti poną šypsotis... Šypsena, paprasčiausia šypsena 
didingame jo veide — ir man bus su kaupu atlyginta... O visa kita... 

Jis droviai nudelbė akis. 

— Jeigu ponas teiktųsi retsykiais tarstelėti man šiuos paprastus 
žodžius: „Vargšas kalės vaikeli“... 

— Šikšnosparnis, šikšnosparnis! — murmtelėjo Garantjė. 

— Kur? - persigando Vilis, prieš kurio akis šmėkščiojo tik keletas 
nereikšmingų dramblių. 

Garantjė pasibjaurėjęs nusisuko. Ekspresionizmu jis visad bai- 
sėjosi. 

— Ponas laiko savo lūkesčius tikrove, - kreipėsi į jį Bebdernas. — 
Jis labai skuba baigti, ar ne? Ar galiu kuštelėti jam į ausį, jog šikš- 
nosparnis neskelbia pavasario, jog sutemos skelbia ne rytą, o naktį, 
jog skiriamasis akligarvių bruožas — kaip tik tai, jog jie be išėjimo, 
o kadangi tol, kol tai, kas neįmanoma, persekios mus su savo dan- 


tų gręžtuvu, tai kovoti su tuo bus įmanoma ne kryžiaus žygiais, 
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revoliucijomis, ideologijomis ar savižudybe, bet tik poezija, juoku ir 
meile... Kitaip su absoliuto siaubu nepakovosi... 

— Gana, - nutraukė Vilis. - Man negera. 

Aniedu nutilo: satrapui nebejuokinga, pagalvojo Garantjė. Vilis 
stovėjo, pasirėmęs į stalą, panarinęs galvą, ir alsavo, šaižiai švokš- 
tuodamas. Tapęs suaugusiu, tai yra nuo tada, kai ėmė dangstytis, 
jis laikėsi tik dėka šių parodijų, patyčių akimirkų, o kadangi pa- 
saulyje nebuvo nykštukų ir viską sutvarkančio Batuoto Katino, jam 
pakako kelių partnerių, kad jo visiškai neužvaldytų nerimas. Bent 
to iš žmogiškųjų santykių dar galima buvo reikalauti. Užteko keleto 
kompanionų, kad atmestum nebūtį ir mirtį, išlaikytum jas atstu juo- 
kavimu, parodija, patyčiomis, humoru, alkoholiu — tais savotiškais 
grafičiais, kuriais užterliojama, kad liktų neatpažįstama, visa, kas 
mums grėslu ir baisu. Bet tai tebuvo akimirkos. Ir tam, kad pasiek- 
tum tikslą, dar reikėjo atsidurt tarp pašvęstųjų, pajusti įkvėpimo pa- 
gautų mimų solidarumą. Juoko galiai pasireikšti būtina jų draugija. 
Stebuklingo Bebderno pasirodymo užteko trumpam sušvelninti jį 
supančio pasaulio siaubą, bet tai buvo laikina pauzė, ir staiga tikrovė 
vėl užgriuvo jį visu savo svoriu. Troškimas laikyti delne Enės ranką, 
bučiuoti jos vokus, turėti nuo jos vaiką, regėti jos šypseną, būti lai- 
mingam! Tos tikrovės akivaizdoje neįmanomas joks vangstymasis, 
joks paikiojimas, tai tikrai buvo tiesos valanda. Gyvenimas atgavo 
visą savo grėsmingą, absoliutų atvirumą, ir prieš širdies paikybę hu- 
moras buvo bejėgis. 

Vilis ėmė gremžtis riešą, paskui kaklą, ant kurio ką tik išbrinko 
raudonos ruplės: nuo susierzinimo jį apnikdavo dilgėlinė, o kartais 
ir astma bei šienligė. Jį kamavo alergija, chroniška ir nepagydoma, 


nes, pasak labai įtikinamo Garantjė paaiškinimo, jis buvo alergiškas 


ne kokiam nors svetimkūniui, o sau pačiam. Jis pats buvo savo pa- 
stovaus ir atkaklaus suirzimo priežastis. Gal jam būtų pakakę kar- 
tą ir visiems laikams priimti save tokį, koks yra, išleist iš slėptuvės 
įbaugintą vaiką, kad amžiams atsikratytų astmos ir dilgėlinės. Ber 
jam verčiau buvo dusti, kasytis ir iki alpulio čiaudėti, nei visų akyse 
prisipažinti visą savo nebrandumą, visas rožiškai žydras infantilias 
svajones apie motinišką švelnumą ir meilę. Ir nervai keršijo jam už šį 
savotišką savęs prievartavimą, kuriam pats save pasmerkė. Galiausiai 
jis virto skaudžia savo paties rakštimi. Taigi personažas, kurį kruopš- 
čiai lipdė iš savęs, tapo siaubingų astmos priepuolių, niežulio auka — 
matyt, tai buvo vienintelis būdas, kurį sugalvojo gamta, kad šiek 
tiek sudrumstų paviršių. Prie daugybės žinomų alergijos priežasčių 
turbūt reikia pridurti ir svajonę, užspeistą tokioje iš pagrindų sveti- 
moje jai aplinkoje — tiesiog žmogiškųjų galimybių aplinkoje: kažkas 
panašaus į užkimštą butelyje horizontą. Per akis yra ko kasytis. Tą 
didžiulį įkalintą horizontą medikai veikiausiai ir vadina nerviniu su- 
trikimu. 

— Ko gera, vėl prisirijau kokio mėšlo, - bambtelėjo jis, įnirtingai 
gremždamasis. — Ta prancūzų virtuvė mane pribaigs. 

Akimirksniu jo kūnas virto opiu paviršiumi, ir tuoj pat prasi- 
dėjo astmos priepuolis. Garantjė, jau kuris laikas to laukęs, padėjo 
jam atsigulti, stebimas sutrikusio Bebderno, bejėgio prieš tą netikėtą 
tikrovės apraišką. 

— Nieko baisaus, - pasakė Garantjė. —- Jaudulys. Kiekvienąsyk, 
kai tikrovė vėl paima viršų, jį ištinka astmos priepuolis. 

Vilis žiopčiodamas duso, krūpčiojo kaip žuvis; Garantjė laikė 
jam prie burnos tenolio purkštuvą. Beje, labiausiai nepakenčiama 


kančios dalis Viliui buvo jos tikroviškumas. Jam kėlė siaubą tai, kaip 
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toji kančia uždeda jo veidui, akims savo antspaudą. Iš tiesų čia bai- 
gėsi menas. 

— Finita la commedia, - sušvokštė jis. — Velniai rautų! Kasykice. 

Jie skubiai jį nurengė. 

— Kasykite jį, - pasakė Garantjė. - Mano rankos užimtos. 

Jis ir toliau purškė aerozolį Viliui į burną. Bebdernas pradėjo 
kasyti, jausdamas po pirštais kraupias ruples, didumo sulig žvynais. 

— Smarkiau! - rėkė Vilis. 

Po kiek laiko Bebdernas pajuto, kad pirštai jo nebeklauso. 

— Nebegaliu, - sudejavo jis. 

— Eikite į vonios kambarį ir atsineškite ašutinę pirštinę, — įsakė 
Garantjė. 

Priepuolis truko beveik dvi valandas. Pirma atlėgo astma, pas- 
kui niežulys, nors kūnas liko išmargintas ruplių, kurios tik po trupu- 
tį blėso. Kančios išsekintas Vilis atgavo savo vaikišką veidą. Giedrą 
vaiko veidą prieš užmiegant su žaislu glėbyje. Prigesusias akis, regis, 
pagaliau nutvieskė svaja. Kaktoje po garbanomis, atrodė, slypėjo 
pats tyrumas, ir dabar, kai bruožai nieko nebeslėpė, išryškėjo jų gro- 
žis. Itin daili tiesi nosis, lūpos, kurios, regis, nieko nebuvo lytėjusios, 
atkaklus smakras su duobutėmis, taip derančiomis prie šypsenos... 
Nesunku įsivaizduoti, kad palinkusi ties tuo veidu motina turbūt 
patikliai mąstė: jis bus mylimas... 

Pagaliau Vilis vėl lygiai alsavo. Tokiomis akimirkomis jis mė- 
gaudavosi oru ir jausdavo neregėtą jį supančios aplinkos dosnumą. 
kui atsistojo. 

— Gal palauktumėte manęs mano numeryje? — kreipėsi į La 


Marną. — Aš tuojau. 


Likęs vienas įėjo į Enės kambarį ir grįžo su drobine voveraite, 
visada patupdyta ant jos naktinio stalelio - mielu žaisliuku apskrito- 
mis akutėmis, tarsi nužengusiu iš kokio animacinio filmo. Atsargiai 
padėjo ją ant lovos greta Vilio ir išėjo iš kambario pas La Marną, 
laukiantį jo už durų. 

La Marnas nusekė paskui Garantjė į jo numerį, nenusivilkda- 
mas apsiausto ir su skrybėle įsitaisė krėsle; viskį priėmė nenoromis. 
Jis nepasitikėjo Garantjė: tas per šimtą mylių trenkia dvasios didžiū- 
nu, ir tai bematant užverčia jums ant pečių visa ką, ko neįmanoma 
ištverti, svorį, be kita ko, jūsų pačių gyvenimo, sumauto, besivaikant 
Žydrąją Paukštę. „Žydrosios Paukštės vaikymasis“ jam reiškė visus 
verksmingus siekius, amžinai skaudžiai išjuokiamus, bet ir toliau 
sniaukrojančius jūsų sieloje nemirtingu balsu — jų niekada visiškai 
nenutildys jokios klounados. 

— Velniai rautų, — ištarė jis be jokio konkretaus tikslo, tiesiog 
paprasto saugumo sumetimais, kad surašytų taškus ant i. 

— Man rodos, mes jau buvome kažkur susitikę, — pasakė Garantjė. 

— Jūs ir jis? 

— Prašau jus... Atrodo, drauge sėdėjome Kovos su rasizmu kon- 
greso prezidiume 1937 metais. Aš buvau amerikiečių delegacijoje. 

— Nepamenu, - atrėmė La Marnas, įbedęs nosį į savo viskį. — Aš, 
žinote, verčiuosi batsiuvyste. 

— Batsiuvyste? — nusistebėjo Garantjė. - Ką tik buvote ekspertas 
buhalteris. 

— Juk turi žmogus teisę gyvenime pakeisti amatą? — suirzo La 
Marnas. 

— O gal tai buvo nuolatinėje III internacionalo darbo komisijoje 


1936 metais? — neatlyžo Garantjė. 
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— Ajajai, - pratarė La Marnas. — Jūs žinote apie tą kepėjo?.. 

Jis ištiesė ranką: 

— Jis toks! 

Nuo Garantjė žvilgsnio jis muistėsi kaip dantų gydytojo krėsle. 

— Ne, rimtai, - pasakė Garantjė. — Vilio čia nebėra, nėra reikalo 
verstis per galvą... Nėmaž neabejoju, kad jau buvau jus sutikęs. Gal 
Žmogaus teisių lygoje? 

— Ko čia kabinėjatės? — galop gailiai kiauktelėjo La Marnas. — 
Juk turi žmogus teisę pajuokauti? Teisę keisti amatą? Aš — doras 
amatininkas, dirbu savo darbą, ir visa tai man nerūpi... Ar aš jūsų 
klausiu, su kuo jūs miegojote? (Į šalį: Galų gale jis mane užkniso.) 

Vis dėlto abu kuriam laikui nugrimzdo į nostalgišką tylą, saky- 
tum du buvę Oksfordo irkluotojai, prisimenantys devyniasdešimt 
savo pralaimėjimų Kembridžo vienuolikei. 

— Išgerkite dar viskio, drauguži, - paragino Garantjė. — Kas iš- 
tiko kitus komandos narius? 

— Nežinau, apie ką čia šnekate, — be galo oriai atsiliepė La Mar- 
nas. 

— Malro, pavyzdžiui, laikosi prie generolo De Golio, - pasakė 
Garantjė. — O tai, kiek man žinoma, iš tiesų sensacingiausias ryšių 
nutraukimas su erotizmu... O kiti? Išskyrus visus tuos, kuriuos su- 
šaudė Stalinas? 

— Atstokite, — tarė La Marnas. — Aš ką tik dvi valandas kasiau 
jūsų šefą ir nesiruošiu daryti jums malonumo, kasydamas ten, kur 
malonu. Kasykitės pats. 

— Prisimenate mažąjį Diubreką? — paklausė Garantjė. — Tą, ku- 
ris mitinguose garsiai svajojo apie saulėtą prancūzišką komunizmą, 


darnų, brolišką, be jokios neapykantos, be galo susirūpinusį tobu- 


lėjimu, saiku, kuris tegalvojo, kaip išsaugoti amžinąsias prancūzų 
vertybes: pakantumą, nuomonių įvairovę, pusiausvyrą ir laisvę. Kas 
tam atsitiko? 

— Jis vis dar komunistas, — atsakė La Marnas. — Štai kas jam 
atsitiko. 

— O kiti? Kairiųjų intelektualų Paryžiuje trisdešimtaisiais buvo 
ne taip jau gausu. Kas ištiko tuos, kurių virpančius įkvėptus veidus 
matėme Savitarpio pagalbos scenoje? 

— Kai kurie dar vis publikuojasi, - atsakė La Marnas. 

— Labai gražu. 

— Bet dauguma taip ir neišsilaižė žaizdų. Naciai sunaikino kelis 
milijonus žydų — ir tai dėjosi tarp žmonių; Hirošima buvo paversta 
pelenais — taip pat tarp žmonių; Rytuose vyko politiniai teismai, 
žmones korė — tarp žmonių, mielasis, tarp žmonių, norit to ar ne- 
norit! O dar 1939 metais pasirašytas Vokietijos ir Tarybų Sąjungos 
paktas, gal teko girdėti? 

Garantjė atlaidžiai nusišypsojo. Užuomina apie paktą jam buvo 
ypač atgrasi ir žadino labai gražų priklausomybės, didybės ir egzalta- 
cijos jausmą. Nes sudėti tokią auką ir gera valia praryti tokią karčią 
piliulę, jo nuomone, tarsi įrodymas — juodu ant balto - koks kilnus 
ir tyras yra užsibrėžtas tikslas. Jis išsiėmė iš portsigaro cigaretę, įstatė 
ją į kandiklį ir prisidegė. Toji visuma — plaštaka, auksinis žiebtuvė- 
lis, dramblio kaulas ir cigaretė — sudarė akiai malonų natiurmortą. 
La Marno žvilgsnis nejučiom slystelėjo kitom paveikslo detalėm: 
nemadingo kirpimo labai aukštai užsagstytas angliško tvido švar- 
kas, siauros kone Edvardo laikų kelnės ir nepriekaištingai nubliz- 
ginti dailūs batai — iš ko jis šaiposi? Iš savęs? „Apskritai, - pagalvojo 


La Marnas, — tai, matyt, tik begalinis pasibjaurėjimas savo laikais 
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ir neįveikiamas praeities ilgesys. Ilgesys tos epochos, kai visos idėjos 
dar buvo tyros, kai nebuvo virtusios kruvina tikrove.“ 

— O Puparas? — paklausė Garantjė. - Tas, kuris nuo 1934 iki 
1939 metų Žiemos velodrome rėžė pranašiškas kalbas apie tautų tai- 
kos siekį, turintį užkirsti kelią naujam karui, ir apie masių narsą, esą 
niekais paversiančią kryžiaus žygius ir leisiančią minėtoms masėms 
pačioms išsivaduoti? 

— Jis augina orchidėjas pietuose. Kiekvienas keršija, kaip išmano. 

Garantjė akimirką sudvejojo. La Marnas stebėjo jį pašaipia aki- 
mi. Tokiais mitriais gudravimais jo neapmausi. 

— O... tasai Renjė? — galop paklausė Garantjė. - 1934 metais jis 
priklausė Telmano išvadavimo komitetui, ar ne? Manding, tokia jo 
pavardė. 

— Na ir ką? 

— Kas jį ištiko? 

— Čia jūs ir taikėte, ė? 

— Aš tik dėl dukters, - pasakė Garantjė. - Man tai vis dar vie- 
nintelis dalykas, kuris... Žodžiu, norėčiau žinoti... 

Jis nutilo. Iš tiesų neįmanomas dalykas! Vis dėlto jis negali 
smukti tiek, kad girdint liudytojui prisipažintų, jog lieka vienintelis 
dalykas, vienintelis būdas kurti pasaulį, ir tai - meilė. Jis išsiėmė iš 
kišenės pypkę, neaiškiai mostelėjo ja ore... 

— Norėčiau žinoti, ar tas vaikinas... 

— Ar jis taip pat pasiryžęs auginti orchidėjas? 

La Marnas atsistojo, užsivožė skrybėlę. Žiūrėjo į Garanrjė, la- 
bai žvaliai jausdamasis lyg išprievartavęs seną močiutę, nusišluostęs 
varpą į užuolaidas, o paskui nuėjęs į virtuvę ir išgėręs kačiukui įpilrą 


pienelį. 


— Jūs man labai padėtumėt, - pratarė Garantjė. 

La Marnas nusiriaugėjo. 

— Po savaitės jis išvyksta į Korėją. Jis iš tų, kurie tiki, kad pakan- 
ka nubausti idėjas, jeigu tos blogai elgiasi. Matote, niekas jo nepa- 
keis. Ne taip, kaip mūsų, ė? Jis nieko neišmoko ir nieko nepamiršo. 
Na, kokio šūdo, iki pasimatymo. 

— Kokio šūdo, — automatiškai murmtelėjo Garantjė. — Noriu 
pasakyti... 

Ber La Marnas jau buvo išėjęs - jausdamas, kad vis dėlto nepra- 


rado orumo. 
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Kai jie atsibudo, diena jau buvo pakilusi virš jų kaip gausybės ragas, 
ir juos užtvindė šviesa, kvapai, balsai ir spalvos - dangaus mėlynė, 
mimozų aromato gūsiai, vaikų juokas, mulų kanopų klapsėjimas po 
atviru langu - ir Renjė skubiai uždarė langines, užtraukė užuolaidas, 
kad išguirų dieną lauk. Enė sakė — reikia apsirengti, pasivaikščioti, 
nevalia gulinėti, kai toks oras, bet jis grįžo prie jos, ir jie pamiršo, 
kas valia ir ko nevalia. Apie trečią dienos jie vėl atsibudo, ir jis nuėjo 
į virtuvę atnešti vynuogių ir apelsinų. Sienos buvo plikos, daiktų 
mažai — jis visą laiką laukė moters, kad šis namas pradėtų alsuo- 
ti gyvybe. „Aš tavęs nepažįstu, — galvojo Enė, glostydama šviesius 
žilstelėjusius jo plaukus, pirštų galais lengvai braukdama per kaktą, 
vokus, lūpas, — aš tavęs dar nepažįstu, ir toks tu esi, toks lieki — dar 
nepažįstamas, taigi įmanomas. 

— Kas tu? Nieko apie tave nežinau. 

— Tuo geriau. Tegu taip ir lieka. Šiaip ar taip, aš — apytikris. 

— Apytikris? 

— Taip. Aš esu maždaug. Maždaug žmogus, maždaug gyveni- 


mas, svajojantis apie maždaug pasaulį ir maždaug visuomenę. Tarp 


kita ko, „maždaug“ vaikymasis ir vadinama civilizacija. Ir vos tik 
žmogus įsigeidžia peržengti „maždaug“ ribas, jis atsiduria už žmo- 
giškumo ribų. Už „maždaug“ ribų — Hitlerio ir Stalino pasaulis. Vos 
peržengi „maždaug“ ribas, patenki į aplinką, kurioje viskas priešiška 
žmogui. Vienintelis, kas nėra „maždaug“, yra mirtis. 

— Ir taip lieka viena ranka mažiau, - tarė ji. 

— Taip. Aš norėjau gyventi maždaug laisvame pasaulyje. Ir nie- 
kad nesugebėjau gyventi vien sau: „aš“, „man“ — tarsi amžina nar- 
kotinė priklausomybė. Taigi iš pradžių buvo Ispanijos karas, paskui 
Laisvosios Prancūzijos eskadrilės, nusileidimas parašiutu okupuotoje 
Prancūzijoje, o dabar... 

— Korėja, - pasakė ji. 

— Taip. 

Jis nusijuokė. 

— Ir taip yra todėl, kad niekada neįstengiau pasitenkinti tuo 
„maždaug“. Todėl ir esu toks juokingas. Man niekad nesisekė pa- 
sakyti sau: dėl „maždaug tu padarei viską, ką galėjai. Fašizmas 
maždaug nugalėtas, lieka Stalinas, bet dabar tegu kiti apvalo nuo jo 
žemę. Tu padarei maždaug viską, ką galėjai, taigi liaukis, palik kovą 
dėl maždaug laisvo pasaulio kitiems ir pasistenk būti maždaug lai- 
mingas. Bet kadangi aš niekuomet nesugebėjau mylėti moters maž- 
daug... Tai vadinama „būti pilnam prieštarų“. Netgi tai, kas reiškia 
būti maždaug žmogumi... 

„Ir taip, - mąstė jis, - jeigu Gorkis galėtų susidomėti tuo, ką taip 
taikliai pavadino „seno idealistinio buržuazinio cirko arena , išvystų 
šią juoko vertą porą: Holivudo žvaigždę ir amžinąjį „dvasios didžiūnų 
pasaulio“ luošį, neabejotinai sukurtus vienas kitam. O jeigu kažko- 


kie mums nežinomi pramogų ištroškę dievai užmestų tinklus į mūsų 
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svajų gelmes, tai iš to komiško šaltinio į paviršių išgriebrų keletą kitų 
liūdnų klounų, besineriančių iš kailio, kad ir ožka liktų sveika, ir 
vilkas sotus, jų absoliuto troškulį ir taikstymąsi su „maždaug, tai, ką 
galėtume pavadinti taikiu įmanomo ir neįmanomo sambūviu. Ta- 
čiau aš niekada nebuvau komunistas, taigi niekad neturėjau progos 
tapti pagiežingu, niršiu antikomunistu, kaip visad esti kunkuliuo- 
jančių aistrų nutraukimo dramose: man niekad neteko nutraukti ry- 
šių su pačiu savim. Bet nuo Berlyno blokados iki Budapešto ir Prahos 
kartuvių, nuo Sibiro mirties stovyklų iki įsiveržimo į Korėją Stalinas 
grasina viskam, ką mes maždaug išgelbėjome iš Hitlerio nasrų. Štai 
ir viskas, ko tau nesakau, nes dabar jau baigta, dabar aš susitikau 
tave ir pagaliau nutrauksiu ryšius su visu tuo, kas manyje visuomet 
buvo bendra su kitais ir visuomet kitur. Pagaliau nutrauksiu ryšius su 
tuo, kuris visad žinojo, kad kiekvienas žmogaus kūrinys gali būti tik 
apytikris, ir vis dėlto niekad neįstengė tuo „maždaug“ pasitenkinti. 
Su tuo, kuris grūmėsi su visais absoliuto demonais, bet niekad pats 
neįstengė susitaikinti su tuo, kas neįmanoma, kuris visad žinojo, kad 
nėra didesnio žmogaus priešo, kaip dvasios ekstremizmas, tačiau pats 
yra dvasios ekstremistas. Tad štai kodėl taip glaudžiuosi prie tavęs 
su tokia viltimi ir neviltimi, kad galop susilaikyčiau, susitvardyčiau, 
apribočiau save, kad galop nusisukčiau nuo horizonto, to amžino bė- 
glio; o už tai — tavo akys, kai atsiveria vokai, patikliai prieš glamonę 
virpančios blakstienos, tas moters žvilgsnis, kuriame taip gerai jau- 
tiesi ir į kurį visada sugrįžti iš tokių tolių. 

— Apie ką mąstai? 

— Apie pabaigą to, kas neįmanoma, - atsakė jis, palinko prie jos 
lūpų ir pabučiavo jų subtilią besišypsančią apybrėžą tarsi visą žmo- 


giškąjį horizontą. 


XIV 


Astmos priepuolis, kokio jau seniai nebuvo buvę, tapo Viliui geru 
pasiteisinimu sunerimusiai studijai, - paskambino jos atstovas Pary- 
žiuje, —- kodėl taip užtrukusi poros viešnagė Europoje. Jis paaiškino 
Rosui, jog jam reikią kelių dienų poilsio, kad atgautų jėgas. 

— Nesuprantu, kodėl Enei negrįžus vienai, - bambtelėjo Rosas — 
turėdamas reikalą su Viliu, jis, pasak seno gero posakio, visada „kaž- 
ką užuosdavo“. - Šiandien ji turėjo pradėti Almuotis. 

— Žodžiu, jūs norite, jog žmona paliktų mane dvėsti vieną, kad 
tesėtų savo įsipareigojimus? — suriaumojo Vilis. - Paskui jums bus ne 
taip paprasta penėti publiką savo šventeiviškais paistalais apie dar- 
niausią pasaulyje porą. 

Ragelyje kurį laiką stojo susirūpinusi tyla. 

— Klausykite, Vili, aš privalau duoti studijai tikslų atsakymą. Jie 
negali laikyti visų, susodintų ratu filmavimo aikštelėje, susidėjusių 
rankas. Kada, manote, galėsite grįžti? 

— Duokite man savaitę, — atsakė Vilis. 

Šiaip ar taip, vilties išlaikyti Enės pabėgimą paslaptyje ilgiau 


kaip savaitę nebuvo. Jis jau pastebėjo viešbučio vestibiulyje lyg 
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atsitiktinai slampinėjančius žurnalistus: kartais svarstydavo, ar ne jo 
kvapas juos privilioja, be to, šio laiko turėjo su kaupu pakakti So- 
pranui, kad apsireikštų ir viską sustatytų į vėžes. Jis besąlygiškai juo 
pasikliovė. Jautė jį, neregimą, aplink save ir sėmė sau iš to kažkokį 
atsipalaidavimo ir humoro jausmą, įspūdį, jog labai stilingai iškyla 
virš tų juokingų pastangėlių, kurių kartais griebiasi gyvenimas, sto- 
damas jums skersai kelio. 

— Duokite man savaitę. Žinoma, jei manęs neištiks dar vienas 
priepuolis. Beje, noriu pasakyti, kad prašiau Enės grįžti, o ji atsisakė. 
Studijos interesai rūpi man labiau, negu jiems ten atrodo - ir labiau, 
negu jie yra nusipelnę. Patikėkite, nepadariau nieko, kad Enė pasi- 
liktų Žydrojoje pakrantėje, bet, atrodo, tai stipriau už ją... 

Jis neiškentė akimirką nepasigardžiavęs savo kalbų dviprasmy- 
be, kurios Rosas nė iš tolo negalėjo įtarti. Aukščiausia klasė! 

— Sutarta, —- pasakė Rosas. — Tik svarstau, ar negalėtume reklama 
atsigriebti už tai, ką prarandame laiko ir pinigų atžvilgiu. Galėtume 
nufotografuoti jus su Ene jūsų galvūgalyje, ar ką nors panašaus... 

— Nieko nebus, - pasipiktinęs atšovė Vilis. —- Niekas čia nežino, 
kad aš sergu, ir netgi to, kad dar nesu išvykęs. Įsivaizduokite, man 
reikia ramybės. 

Jis jautė — tokia panieka reklamai nelabai panašu į jį, bet pasi- 
rinkimo nebuvo. 

— Norėjau pasikalbėti su Ene, bet nepavyko su ja susisiekti, — 
pasakė Rosas. 

— Puiku, — ramiai atsiliepė Vilis. - Minutėlę, duodu ją jums. 
Ene! — riktelėjo jis. — Ene... 

Ir padėjo ragelį. Paskui paskambino durininkui ir liepė daugiau 


nebejungti su Paryžiumi nei jo, nei panelės Garantjė. Taip jis veikiau- 


siai laimės porą parų, o per tą laiką Enė tikrai sugrįš. Karšta vonia, ir 
viskas bus pamiršta. Kitaip ir negali būti, didžioji meilė neužgriūva 
štai taip, karnavalo vakarą, taip paprastai — gyvenimas ne toks, shit. 
O svarbiausia, didžioji, tikroji meilė — tai kažkas, kuo nepasidalysi. 
Kad mylėtum iš tikro, turi mylėti vienas. Didžioji meilė esti tada, 
kai tu myli moterį, o ji tavęs nemyli. Čia tai tikras reikalas, nepaso- 
tinamas, niokojantis - gyvenimas su visa savo pašaipia ir aukščiausia 
galybe, griebiantis jus už gerklės, smaugiantis, dilginantis visą kūną 
nepakeliamu niežuliu. 

Jis turi viso labo dvi paras, kad prasimanytų ką nors tuo atveju, 
jeigu studijos atstovui šautų į galvą prisistatyti į Nicą, o tai daugiau 
negu įtikima. Kol kas Vilis neįsivaizdavo, ką jam pasakys, bet pa- 
sikliovė savo gebėjimu improvizuoti. Jis mokėdavo rasti atsakymą, 
niekada neruošdamas jo iš anksto. Įgimtas gabumas duoti atkirtį, 
akies mirksniu pergalingai susiremti su visais tais bjauriais galvijais, 
kuriuos pamatai staiga išnyrant į gyvenimo paviršių kaip Loch Neso 
pabaisą. Kad parodytų viską, ką gali, Viliui visad reikėjo netikėtų 
situacijų. 

Jis neleis tiems celiulioidiniams iškekšiniams nutraukti to ma- 
žučio higieninio nuotykėlio, kuris Enei neapsakomai išeis tik į gera. 
Ta mergytė nepakankamai dulkinasi. Ši nepasitenkinimo būklė 
trukdo jai išsiskleisti ir pasmerkia ją šaltumui, šilumos stygiui, kurio 
padariniai pradeda atsiliepti aktoriniam jos talentui. Reikia tikėtis, 
kad vyrutis, kuris jai pasipainiojo, reikalą išmano ir suteiks jai ma- 
lonumo. 

Vilis sutriauškė saldainį, jausdamas pranašų atlaidumą papras- 
tiems mirtingiesiems. Niekada nereikia per daug sureikšmint tų lo- 


vos istorijų. Jis nusišypsojo, atsisveikindamas su savo sielos gelmėmis 
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tarsi Itono absolventas: atsaini elegancija, sukurta visiško abejingu- 
mo. Aukštasis stilius, štai taip. 

Be visų kitų gabumų, kuriais jį dosniai apdovanojo gamta, jis 
turėjo įgimtą talentą slysti savo paties paviršiumi, vengdamas pa- 
žeisti tą plonutėlį trapų luobą, kuriuo buvo prisidengęs. Galiausiai 
tai ėmė panėšėti lyg į kokį dailųjį čiuožimą, amžinosios commedia 
dell arte baletą, improvizaciją, kurios tikslas buvo bet kokia kaina 
išvengti akistatos su mažu įbaugintu berniuku, jau trisdešimt metų 
paliktu tamsoje ir net nebeturinčiu teisės šauktis mamytės. 

Bet ši commedia visų pirma reikalavo partnerių, svarbiausia, ne- 
galima likti vienam, ir tuo atžvilgiu netikėtai išdygęs Bebdernas buvo 
tikra dangaus dovana. Jei ne jis, tektų tenkintis tuo brangiu senuoju 
Ponu Ištikimuoju. Jis apsirengė ir užsuko į Garantjė numerį — rado 
jį, sėdintį prieblandoje sunertomis rankomis, užmerktomis akimis. 
Beje, buvo tik trečia valanda dienos, ir iki prieblandos dar toli šaukia. 
Garantjė sekėsi susikurti tokį įvaizdį, tarsi kokį asmeninį pusiaušešėlį, 
kuriuo jis sugebėjo apgaubti visa, kas jį supo. Toks buvo jo gyvenimo 
stilius, jo laikysena ir būdas kvėpuoti, ir jis tęsėsi iki pilko dangaus, 
žiemiškos jūros, tariamas aistros stygius, kuris galbūt reiškė aistrin- 
gą, didžiulį troškimą visam pasauliui uždėti savo intymaus sielvar- 
to antspaudą. Viso to gelmėse Vilis įžvelgė visapusiškai egocentrišką 
ketinimą į savo apmaudą įtraukti pasaulį — su jo karais ir revoliu- 
cijomis, milijonais nugalėtojų ir nugalėtųjų, ir baisingą savojo „aš“ 
gigantizmą, visų žmogiškųjų kančių pasisavinimą per vaikišką popą. 

— Bebdernas išėjo? Jis linksmai mane nuteikia. Nėra nieko juo- 
kingesnio, kaip žmogus, kuriam gyvam nudirtas kailis. 

— Rasite jį vestibiulyje. Su manimi jis negalėjo ištverti. Aš išmu- 


šu jį iš vėžių. 


— Aš išeinu. Jei paskambins Enė, pasakykite, kad nieko neda- 
rytų skubotai. Nereikia, kad ta lovos istorija viską sužlugdytų. Visų 
pirma, paaiškinkite, jog svarbiausia, kad aš būčiau su jais. Tai vienin- 
telis kelias suteikti tam reikalui visai dorybingą pobūdį. Kai aš būsiu 
drauge, niekas nebeturės ką prikišti. Esu pasiryžęs sekti juos visur, 
kur tik jie panorės keliauti. Jiems tai tobula priedanga, o man - savi- 
meilės klausimas. Net jeigu jie įsigeis paplaukioti gondola Venecijoje, 
aš pasiruošęs tapti gondolininku. Roselinis sužlugdė Bergman kar- 
jerą: ją apniko visos amerikietiškos moralės lygos. Dar daug metų ji 
negalės filmuotis Holivude. Ir viskas dėl to, kad jos vyras, Lindstro- 
mas, nesugebėjo sušvelninti smūgio. Mūsų amatas neleidžia mums 
kurstyti moralės ir viešosios nuomonės. Kiekvieną minutę juos gali 
užgriūti šimtai žurnalistų. 

Ir pašaipiai pridūrė: 

— Svarbiausia, nesakykite, kad darau tai iš meilės jai. Kad ji visa 
tai suvirškintų, viską turėčiau sužaisti pats, ir tai ji dar nepatikėtų. 

— Ir būtų neteisi. 

— Priminkite jai, kad ant kortos pastatyta mano savimeilė. Visi 
žino, kad aš užkietėjęs niekšas: tegu saugo mano reputaciją. 

- Nusiraminkite, Vili. Enė veikiausiai išgyvena labai gražią mei- 
lės istoriją: vadinasi, tai negali ilgai trukti. Net - ir ypač — tuomet, jei 
tai iš tikrųjų didelė meilė. Tą patį tautos išgyveno su revoliucija. 

Jo balsas skambėjo kone palankiai. Užvis labiausiai Vilis neken- 
tė jo balso: asmeninis sielvartas viską vertė tuštybe ir dulkėmis. „Ši- 
taip laikyti save pasaulio bamba“, — pasipiktinęs pagalvojo Vilis. 

— Laižinėkitės ir toliau, — tarė. 

Ir išėjo, bet užuot lipęs žemyn atsisėdo ant purpurinio ir auk- 


sinio minkštasuolio koridoriuje šalia durų — ir prasėdėjo pusvalandį 
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lūkuriuodamas. Ši klasta turėjo įtikinti telefoną, jog jis išėjęs. Te- 
lefonai — gudrios lapės, ir jiems reikia spęsti žabangas. Jei nori pri- 
versti juos suskambėti, dažnai pakanka jiems įteigti, kad namie nie- 
ko nėra. 

Vilį krėtė drebulys. Jei reikalas pasirodys tikrai rimtas, liks tik 
Sopranas. Bet kaip nutverti tą prakeiktą šunsnukį? Jis buvo surin- 
kęs telefono numerį pagal tą adresą Palerme, kurį jam buvo davęs 
Belčas, tačiau viskas, ką tada išgirdo per atstumą, buvo muzika ir 
moterų balsai, prunkščiojantys juoku į ragelį. Jis labai silpnai temo- 
kėjo itališkai, bet nereikėjo būti dideliam lingvistui, kad suprastum 
patekęs į viešnamį. Vilis pasijuto aprimęs: Sopranas tapo kažkoks 
apčiuopiamas. Jis visada tikėjo kažkuo antgamtišku, tai yra didžiulė- 
mis niekšystėmis, tvarkančiomis žmonių likimą. Belčas, Sopranas ir 
visa mafija buvo tai, kuo senstant virsta pasakos — paskutiniu burtų 
lazdelės, „Sezamai, atsiverk!“ ir skraidančio kilimo įsikūnijimu žmo- 
gui suaugus, tuo, kuo virsta Tūkstantis ir viena naktis, tapusi tūks- 
tančiu ir viena diena. Net dabar, sėdėdamas koridoriuje, Vilis, kaip 
tikras tikintysis, neabejojo, kad jį saugo visagalė niekšystė: pakako 
niekšiškai elgtis, kad ji būtų jam maloninga, padėtų ir saugotų jį. 

Jis išgirdo telefono skambutį ir puolė į kambarį. Kai žengė į 
vidų, Garanrjė buvo bededąs ragelį. Atrodė baisiai susierzinęs. 

— Tai Enė. Imkite ragelį. Negaliu pakęsti tokių situacijų. 

Išgirdusi ragelyje pašaipų ir atlaidų Vilio balsą, Enė nustebo: 
buvo jį pamiršusi. 

— Brangioji, kaip nuostabu žinoti, kad pagaliau jūs laiminga... 
Tai šitaip į naudą jūsų menui... Išsiunčiu jums lagaminus ir atidarau 
jūsų vardu sąskaitą Monte Karlo Barclay banke, jeigu jūsų draugas 


būtų linkęs į prabangą... Ir, žinoma, šiek tiek baltinių — kaip įsivaiz- 


duoju, tai viskas, ko jums šiuo metu reikia... Ar negalėtumėte nuro- 
dyti, kiek dar tai galėtų tęstis? Savaitę, truputį ilgiau? Tik tam, kad 
žinočiau, kokį veidą nutaisyti prieš žurnalistus... 

— Nieko nežinau, Vili. 

— Pagaliau mes, aktoriai, už viską turime būti dėkingi gražiems 
jausmams... Mes jais gyvename. Be tų nedidukių nuoširdumo ap- 
raiškų nebūtų įmanomas joks menas. Reikia žemai prieš jas nusi- 
lenkti — jos tokios trumpalaikės! Ir palieka mus... tokius įskaudintus! 
Beje... Norite pasikalbėti su tėvu? 

— Ne. 

— Gerai. Jis supras. Jis taip pat didžiai delikatus. 

— Vili... 

— Nebijokite. Aš išgyvensiu. Ir jei leisite, pacituosiu vieną pran- 
cūzų poetą. Tokį Ronsarą ... Jei tikite manim, gyvenkit, rytdienos ne- 
laukit, šiandieną skinkite gyvenimo gėles... 

— Ačiū, Vili. Žinau tą eilėraštį nuo vaikystės. 

— Ir slėpėte tai nuo manęs. Be abejo, tai įrodo, kokia jūs taktiš- 
ka... 

Svarbu buvo ne žodžiai, ne pašaipus tonas, o tai, kad jis ne- 
įstengia padėti ragelio. Tai padarė Enė — ir tai buvo paskutinis jų 


pokalbis. 
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XV 


Ji padėjo ragelį ir nusisuko, įsikniaubė veidu į baltą pagalvę. Baltame 
kambaryje, plaikstomi lengvo vėjelio, žaidžiančio su užuolaidomis, 
judėjo šešėliai. Jis palinko ties tuo profiliu, kuris pagaliau suteikė 
prasmę visam jo klajūno gyvenimui. Švelnus oras siautė juos tuo vi- 
duržemišku glosnumu, kuriame savo pirmapradę prasmę randa visa, 
kas myli ir nori būti mylima. Toje ramybėje, kuri lėtai nešė juos per 
valandų tėkmę ir kuri sykiu buvo ir upė, ir jos žiotys, veidas ir atvira 
jūra, kiekviena sekundė, regėjos, sujungė amžinybę ir vienadieniš- 
kumą, ir Enė nusišypsojo tam truputį liūdnam, tokiam dėmesingam 
žvilgsniui, besistengiančiam ją įsiminti. 

— Kiekvienąsyk, kai tu į mane pažiūri, sakytum, kaupi kažko- 
kias atsargas. Rengiamės. Einam į lauką. Lauke taip gražu. 

— Visur. 

— Kas visur? 

— Gražu visur. Lauke. Viduje. Visur. 

Ji ištiesė ranką, paėmė vynuogių kekę, bet nepajėgė nei pakelti 
jos prie lūpų, nei padėti atgal — ranka su vynuogėmis nusviro ant 


paklodės. 


— Keliamės, Žakai, eime į lauką, — dar pakuždėjo ji, kad save 
pagąsdintų. 

— Tikrai taip! - žvaliai pritarė jis, ir jie dar labiau prigludo vienas 
prie kito. 

— Niekšų gauja, - murmtelėjo jis, galvodamas apie viską, kas 
buvo neapykanta ir karas. — Aš net nežinau, ką jie nori ginti... 

— Aš nenoriu nieko ginti, — ryžtingai atsiliepė Enė. —- Ne dabar. 
Atrodo, vos tik idėja tampa kūnu, virsta lavonu... 

Jis nusišypsojo. 

— Na, ne. Kai idėja išties tampa kūnu, ji virsta moterimi... 

Jis šiek tiek atsitraukė, suraukęs antakius be galo rimtai sužiu- 
ro į jos krūtis, o Enė stengėsi nesusijuokti, nes jautė, kad jo rankoje 
jos krūtys įgauna ideologinį turinį, tampa tarsi dviem mažais Va- 
karų dvyniais. Pirmi jo žodžiai, ištarti jiems susipažinus, buvo: po 
dešimties dienų jis su Jungtinių Tautų daliniais išvykstąs į Korėją 
kovoti su nauju totalitarinio režimo proveržiu; pasisakė iš karto — 
taip sąžiningas vyriškis praneša esąs jau vedęs. Bet tai tuoj pat pra- 
rado svarbą, lygiai taip pat, kaip tai, jei jis būtų vedęs. Išvykimas 
buvo dar toli - devynios dienos — ir mąstyti apie ateitį Enei atrodė 
lyg kažkokia istorija be rytdienos, kažkoks lengvabūdiškumas, savo 
gero švaistymas. Rėksminga, įžūli, be jokio kuklumo prabanga — 
atgyvena tos epochos, kai visi taupė, kai tausojo laimę ateičiai, kai 
turtuoliai gyveno tokiame pertekliuje ir taip saugiai, kad galėjo 
sau leisti galvoti apie rytdieną. Tai buvo rūpestis prikimšti kojinę 
pinigų. 

— Žinai, Žakai, nuo to laiko, kai pirmąsyk perskaičiau pasakėčią 
Žiogas ir skruzdėlė, mane visados stebino vienas dalykas. 


— Na ir koks? 
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— Kad nuo tada praėjo daugybė laiko, o žiogai tebegriežia. Mes 
išspaudėme iš pasakėčios klaidingą moralą; tikrasis yra tas, kad žio- 
gai vis tebegriežia. Apskritai jų atsakymas skruzdėlėms labai drąsus 
ir išdidus: jie ir toliau tebegriežia. Kai buvau maža, man tai išsyk pa- 
sirodė be galo svarbu ir tuo reikšmingiau, kad suaugusieji santūriai 
tai nutyli. Žiogai tebegriežia, tai ir yra tikrasis pasakėčios moralas. 
Taigi, ar tu išvyksti, ar ne... Galvoti tik apie dabartį — vienintelis 
būdas neprarasti įžvalgumo. 

— Žiogai teisūs. Beje, Viduržemio jūros pakrantė taip ir susikū- 
rė — pagal tą žiogų moralą. Štai kodėl jie čia griežia geriau, negu bet 
kur kitur. Visa kita kur kas šiauriau. 

Ji pabandė sulaikyti jo ranką, bet jis buvo teisus — visa kita buvo 
kur kas šiauriau, ten, iš kur veikiausiai kilęs posakis „neprarasti šalto 
kraujo“. Paskui, liūliuojami tylos, su pasauliu, susisukusiu į kamuo- 
liuką jų kojūgalyje, jie ilgam nugrimzdo į tas palaimingas stingulio 
akimirkas, kurios labiau, nei atrodo, pavargsta besibaigdamos. Jis 
galvojo apie visa tai, kas buvo prarasta pergalė po pergalės, ir ką jis 
nūnai vėl atgauna gyva, laimėta, neliesta šiame kūne greta jo kūno, 
šiame lengvame alsavime, paneigiančiame visus svarumo dėsnius, ir 
šiame uoste peties įduboje, kur baigiasi visos paieškos ir kur tu vis- 
ką atgauni. O banguojanti magiška lūpų apybrėža — kaip sukilusi 
ir akimirkai sustingusi banga... Ak, tos, kurias glaudžiame glėbyje! 
Tai kalba žmogus — žmogaus tuštybė, juokdarystė, pyktis, neviltis. 
Tas, kuris pažino teisiojo reikalo brolystę ir nieko nepažino, tas, ku- 
ris pažino moteris ir nieko nepažino, kuris pažino motinos meilę ir 
nieko nepažino, bet pagaliau sutiko tave ir susitiko viską. Štai mano 
akyse pasaulio dviese įrodymas. Ir kaip keista būti brandžiu vyriš- 


kiu, galų gale gaunančiu savo pirmąją daiktų pažinimo pamoką ir 


atrandančiu moters ranką, moters eigastį, kojas, kažką suteikiančias 
žemei kiekvieną kartą, kai ją paliečia, ir jos prie šonų ištiestų rankų 
stebuklą — kokia nepakartojama mintis jas čia įtaisyti! Žodžiu, viskas 
pirmą kartą. Ir kam vakar vakare prie lango būtų atėję į galvą, kad 
sulig kiekvienu tavo rankos pabučiavimu gali širaip nusiskinti vidur- 
žemio naktį su visa jos švelnybe? Čia baigiasi mano klajūno gyveni- 
mas. Eikš arčiau. Taip, žinau, negali: vis tiek eikš. Dar arčiau... Štai. 
Nieko tokio: prisikvėpuosime paskui. Štai taip. 

Žakai... 

Nešauk manęs. Netark mano vardo: dar kas pagalvos, kad mes du. 

Jis pamėgino prisiminti, ką Gorkis pasakė apie liūdnus klou- 
nus, kadangi tai, ką Gorkis pasakė ar ko nepasakė, buvo nesvarbu, 
nes jis dar parašė, kad meilė —- žmogaus nenuovoka gamtos dėsnių 
atžvilgiu. 

— Ko juokiesi? 

— To reikalauja valandos rimtumas. 

Vidury nakties jis uždegė šviesą. 

Ji atrodė tokia smulkutė: visa, regis, tilpo savo tamsiuose plau- 
kuose, juose šilrai miegojo akys, nosis, lūpos, smakras, ausis. 

Jam magėjo imti juos vieną po kito, pakelti prie veido, paliesti 
skruostu, paskui padėti atgal į lizdelį, nepažadinus jų motinos. 

Ir auštant jis dar sykį prabudo, nusišypsojo jai ir nuleido galvą 
tuo judesiu, kuriuo nuo neatmenamų laikų žmogus visad priglaudžia 


kaktą prie to, ką dievina. 
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Pro praviras langines buvo matyti mistralio siūruojami alyvmedžiai 
su savo sidabriniais lapais — kaip sardinės, kadaise spurdėdavusios 
valties dugne jo tėvo tinkluose Sicilijoje; o dangus buvo mėlynas, 
švariai vėjo nušluotas. Jie įsmuko į vilą, išlaužę spyną; lentelė lauke 
rodė kreiptis į agentūrą, vadinasi, čia nieko nėra. Vilos padėtis buvo 
labai paranki, tiesiai prieš balandėlių meilės lizdelį. Rimtas reikalas, 
tai truko jau keturias dienas — čia galėjai susišluoti gražaus pinigėlio: 
ištekėjusi Holivudo žvaigždė ir šviesiaplaukis tipas be vienos rankos, 
matyt, taip pat iš kino pasaulio. Gal neteko rankos, versdamasis kas- 
kadininko amatu — buvo panašus į tokį. Pirmą kartą po deportacijos 
Sopranui nusišypsojo laimė — pasisuko proga susišluoti tikrus pini- 
gus, rentą iki gyvos galvos, galbūt du tūkstančius dolerių per mėne- 
sį — štai kiek jis buvo pasiryžęs užsiprašyti iš pono Bošė už tą darbą; 
aplankys jį Nicoje ir pasakys: šit, tiek ir tiek, ir mes jus išvaduojame 
nuo to vaikino. 

Baronas sėdėjo prieblandoje, kambario gale, tarp japoniškos 
širmos ir stalo, apstatinėto buteliukais ir pudrinėmis. Ant jo kaklo 


kabojo žiūronai, kartkartėm jis juos kilstelėdavo ir nukreipdavo į 


įsimylėjėlių namo pusę ar į dangų — stebeilydavosi ilgai, įdėmiai, 
tarsi ko ieškodamas — daikto ar žmogaus. Sopranas susitiko jį kelyje 
netoli Romos; baronas iš karto padarė jam didelį įspūdį. Basomis 
jis žingsniavo Apijos keliu; buvo Šventieji metai, ir Sopranas iš pra- 
džių pagalvojo, kad baronas keliauja kaip maldininkas; Šventaisiais 
metais basakojų maldininkų buvo gausu. Esama žmonių, pasiryžu- 
sių viskam, kad tik juos pastebėtų. Ber galbūt jam tiesiog nudžiovė 
batus; jis buvo girtas kaip dūmas ir nepajėgė apsiginti. Sopranas dar 
niekuomet nebuvo matęs tokio apkvaitusio nuo alkoholio žmogaus. 

Vis dėlto netrukus buvo priverstas pripažinti, kad kažkas čia ne 
taip. Kas čia iš teisybės buvo, jis taip ir neįstengė išsiaiškinti, ir dėl 
to baronas jo akyse darėsi dar įdomesnis. Jis priėmė jį savo globon 
ir rūpinosi visais jo poreikiais. Anksčiau ar vėliau baronas atitoks iš 
stingulio ir tada, neabejojo Sopranas, viską jam paaiškins. Tikriau- 
siai su juo susijusi kokia nors istorija, ilga istorija, jis žino kažkokią 
svarbią paslaptį. Galbūt atskleis kažką tokio, kas viską pakeis. Kar- 
tais Sopranas įtardavo kitą šio prieraišumo, kurį jam žadino baronas, 
priežastį: jis buvo taip įsijautęs į asmens sargybinio vaidmenį, jog 
jam žūtbūt reikėjo asmens, kurį galėtų saugoti. O nuo tada, kai gy- 
dytojas tiesiai jam pasakė, jog jis turėjęs anksčiau pasirūpinti savimi 
ir jog dabar net antibiotikais jau nebegalima jo išgydyti, nebent pri- 
stabdyti paskutinę ligos stadiją, jam reikėjo kažkuo įtikėti. 

Jam niekada nepavyko atskleisti tapatybės to, kurį iš karto pra- 
minė i/ barone. Nei kas jis, nei iš kur, nei kas jį privarė iki tokios 
būsenos. Vienintelė nuoroda, kurią jį apieškojęs rado Sopranas, buvo 
iš laikraščio iškirpta nuotrauka. Nuotrauka prasta — baronas jau- 
nesnis, tačiau puikiai galėjai jį atpažinti: ta pati apdujusi išraiška, 


tas pats sustingęs mėlynų akių žvilgsnis, pakeltas antakis. Deja, 
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straipsnis, kurį turėjo iliustruoti ta nuotrauka, buvo nuplėštas. Vis 
dėlto liko keletas žodžių, ir Sopranas nesiliovė sukęs galvos, ką jie 
galėtų reikšti. Ten buvo žodžiai karo nusikaltėlis, mirties stovyklos, 
o paskui — viena kilniausių mūsų laikų figūrų ir tikra meilės giesmė, 
odė žmogiškajam orumui. Visa kita buvo nuplėšta, taigi liko tos ke- 
lios frazės ir nustebusi barono fizionomija virš jų. Ir suprask čia ką, 
kad nori. Baronas lygiai taip pat galėjo būti karo nusikaltėlis, kaip ir 
Pasipriešinimo didvyris, šventasis ar niekšas, kankinys ar budelis. Ar 
galbūt viskas sykiu. Žinok dabar. 

Beje, būdamas tokios būsenos, vargšas žmogynas tikriausiai 
niekada nebuvo turėjęs nė menkiausio šanso išsikrapštyti. Buvo be- 
ginklis. Matyt, iš pradžių jį padarė mirties stovyklos viršininku, o 
paskui Pasipriešinimo didvyriu — arba atvirkščiai. Iš pradžių šiukš- 
lė, o paskui šventasis — arba atvirkščiai. Eiliškumas ne itin svarbu. 
Baronas čia buvo bejėgis. Net galėjai įsivaizduoti, kad iš pradžių jis 
žuvo kaip didvyris, o paskui prisikėlė kaip niekšas. Regis, taip pasi- 
taiko — tai vadinama reinkarnacija. Kartais net nebūtina mirti, kad 
pereitum iš vieno būvio į kitą. Kad iš aukos taptum budeliu — arba 
atvirkščiai. 

Bet prieš keletą dienų išaiškėjo naujas faktas: lapas, išplėštas iš 
moterų žurnalo, kurį barono kišenėje aptiko nepažįstami žmonės 
Nicoje. Ar galbūt patys jį ten dėl juoko pakišo. Sopranas išsiėmė 
iš kišenės lapą, kurį buvo išsaugojęs, ir išskleidė. Mažasis didžiųjų 
įsimylėjėlių žodynas. Helderlinas Frydrichas (1770-1843). Jis troško 
absoliučios meilės, tyros, gilios, nuostabios, didesnės už gyvenimą... So- 
pranas pasikasė apšepusį skruostą ir pašnairavo į draugą. Neįtikė- 
tina. Apie kokią meilę gali būti kalba? Kad įvarytum baroną į tokį 


stingulį, tai išties turėjo būti pasiutusi meilė. Šiaip juk esama tokių, 


kurie nukvošta iš meilės Dievui, žmonijai, kažkokiam reikalui; tai 
vadinama šventu reikalu. 

Baronas sėdėjo nejudėdamas, susidėjęs ant kelių rankas; jo gal- 
va, tiesa, vos vos lingavo, skruostai buvo tamsiai įraudę, išpūsti: stai- 
ga Sopranui pasirodė, kad baronas tramdo griausmingą juoką, kuris 
kiekvieną akimirką gali pratrūkti. Bet taip tik atrodė. Žinok dabar. 
Tai neabejotinai garbus žmogus. Jį užgriuvo nelaimės, bet jis tikrai 
priklausė prie aukštuomenės. Matyt, tai ir privarė jį iki tokios bū- 
senos, juk reikėjo gyventi, o tai buvo nesuderinama. Jis reikalavo 
daug rūpesčio; pats nusiprausdavo, apsirengdavo, pavalgydavo, bet 
atsisakydavo valytis užpakalį. Ko gera, kaip tik dėl savo aukštos kil- 
mės. Kilmingieji visada turėjo daugybę tarnų, kurie jais rūpinosi, 
suteikdami jiems galimybę visiškai atsidėti kilnesniems dalykams. 
Kartais Sopranas įsiusdavo ir skaldydavo baronui antausius, kad tas 
nusileistų iš savo aukštybių ir prabiltų, tačiau nė sykio nieko nepešė: 
ausijamas baronas likdavo toks pat nutolęs ir abejingas, tarytum tie 
antausiai būtų buvę sudėtinė žmogiško veido dalis. Ir amžinai tas 
įtarimas, kad už viso to slypi griausmingas juoko pliūpsnis, kažkoks 
tikrasis paslapties atskleidimas, pati reikalo esmė — nors nepasaky- 
tum, kas tai per reikalas. O kartais Sopranas svarstydavo, ar baronas 
tikrai egzistuoja, ar nėra jis simptomas tos ligos, kurią Sopranas pa- 
sigavo jaunystėje ir kuri, kaip girdėjo, į pabaigą gali turėti netikėtų 
apraiškų. Galų gale galbūt viską paaiškina lapas, išplėštas iš Didžių- 
jų įsimylėjėlių žodyno: Jis troško absoliučios meilės, tyros, gilios, nuos- 
tabios, didesnės už gyvenimą... Matyt, baroną išmušė iš vėžių kokia 
nors kekšė. Galbūt ir taip: meilės istorija. 

Sopranas atsisuko į mažą rausvą namelį priešais, tarp mimozų. 


Kartais jo mintyse atsirasdavo properša, ir tada jis girdėdavo ausyse 
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keistą švilpimą ir regėdavo save, basomis įsistojusį į žuvų krūvą - jos 
dar spurdėjo, o viena sardinė kartkartėm šoktelėdavo į viršų. Jis išsi- 
ėmė iš dėklo revolverį. Nykščiu pasuko būgną - jam reikėjo to pažįs- 
tamo gesto, kad atsitokėtų. Kitas revolveris gulėjo barono tualetinių 
reikmenų lagaminėlyje. Paskui bus Italijos siena: iki jos vislab kelios 
minutės kelio. Bet pirmiausia reikia nuvažiuoti į Nicą ir susitikti su 


ponu Bošė. 


XVII 


Labiau už viską Vilį baugino tai, kad jo personažas eina velniop: kar- 
tais netgi pasitaikydavo akimirkų, kai noras sužinoti, ar Enė laimin- 
ga, būdavo toks akivaizdus, kad virsdavo tikru iššūkiu jo talentui. 
Tai buvo sunku suvirškinti po tiek metų pastangų ir tokios gražios 
sėkmės vaidinant Vilį Bošė. Atrodė, kad gūra viso jo gyvenimo kū- 
rinys. Jam reikėjo žūtbūt suimti save į rankas, susigrąžinti savo ne- 
prilygstamą įvaizdį. 

Iš pradžių — orgija, o paskui pasistengsime prasimanyti ką nors 
geresnio. Jis ištuštino pusę butelio konjako, prisidegė cigarą ir pa- 
skambino į vieną Paryžiaus viešbutį mažajai Mur. Šitą anglę vieną 
dyką dieną, kai nuobodžiaudamas panoro atrasti kokį nors naują 
veidą, jis aptiko Pikadilio Lyons restorane. Per parą žinia, kad jis 
ketina filmuoti Romeo ir Džuljetą su mažąja Lyon's padavėja, kuri 
atliks pagrindinį vaidmenį, apskriejo visus laikraščius — tai atsklei- 
dė reklamines reikalo galimybes ir bemat sudomino prodiuserius. 
Vilis buvo gerokai nustebintas, nes anaiptol neketino statyti to 
filmo — tiesiog norėjo užmegzti ryšį su spauda ir pažiūrėti, ar pa- 


siseks. Pasisekė. Kai kontraktai buvo pasirašyti ir reikėjo sukti 
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filmą, jis gerokai suirzo. Beje, mažoji Mur su savo gailinga mina 
vaidino ganėtinai jaudinamai, nors jai ir stigo to begalinio kvailu- 
mo, kurio reikia, kad sukurtum gerą Džuljetą. 

Savaime aišku, moteris negali suteikti personažui to, ką Šeks- 
pyro laikais suteikdavo koks nors homoseksualas, bet mažoji Mur 
nesusimovė. Dabar Vilis saistė ją kontraktu ir ką tik paskolino — 
už keturgubai didesnę sumą, negu pats jai mokėjo, susižerdamas 
skirtumą sau į kišenę — vienam filmui, kuriame ji vaidino Monte 
Karle. Romeo ir Džuljetos montažas buvo baigtas jau prieš tris sa- 
vaites. 

— Hallo, Airise. Čia Vilis. Ne, mes neišvykome. Užtrukau dėl 
vieno filmo projekto, tokio saldaus skystimėlio, kuris muš mums per 
kišenę. Nesąmonė, tačiau publikai reikia jausmų. Dar nesu įsitiki- 
nęs, ar kas nors iš to išeis. Gali nakčiai atvažiuoti į Nicą? 

- Aišku, Vili, jeigu tik norite. Pažadėjau Terensui su juo pavaka- 
rieniauti, bet jei aš jums iš tikrųjų reikalinga... 

— Miegi su Terensu? 

— Juk žinote, kad ne. 

— Na ką gi, pirmyn. Jisai - draugas. 

— Niekad negali suprasti, kada jūs juokaujate, Vili. Bet žinote, 
kad dėl jūsų padaryčiau bet ką. 

— Nejau? - galutinai pasišlykštėjęs tarstelėjo Vilis. — Šiaip ar taip, 
būk čia šį vakarą. Tikriausiai grįšiu vėlai, tad tiesiog gulk į lovą. A, 
pamiršau: pasiimk kokią bičiulę. 

— Ką? 

— Sakau, pasiimk kokią bičiulę. Būsime trise. Ganėtinai aišku, 
ar ne? 


— Bet, Vili... 


— Tiesiog paieškok tarp statisčių. Pasakysi — tai dėl manęs. 

Jis padėjo ragelį ir atsistojo prieš veidrodį apžiūrėti savęs prieš 
leidžiantis žemyn. Plačiakraštė balta skrybėlė, Teksaso g2//on bar, 
burnoje cigaras, grimasa, pabrėžianti garsiąją jo duobutę smakre, 
smagus žvilgsnis, labai derantis prie lūpų grimasėlės, juodas apsiaus- 
tas, atsainiai užmestas ant pečių, baltas kostiumas, rausvas kakla- 
raištis, ringo atleto stotas — viskas kuo puikiausia. 

Jis nusileido žemyn. Vos jam išėjus iš lifto iš krėslų pašoko trys 
žurnalistai ir pripuolė prie jo. Vienas jų, prancūzas, amžinai klausi- 
nėdavo, ką jis manąs apie Hičkoką ir Hovardą Hoksą. Kiti du buvo 
amerikiečiai ir aiškiai prisistatė čia ne šiaip sau. Tas nenaudėlis Ro- 
sas, pagalvojo Vilis. Ber kokiu atveju liga čia neprisimesi, reikia su- 
regzti kažką kita. 

— Hallo, Vili, prieš porą valandų girdėjome, kad jūs prie mirties. 

— Apgailestauju, jog priverčiau tuščiai varvinti seilę, vyručiai, — 
atsiliepė Vilis. 

— Kaip čia yra, kad neišvykstate? Miss Garantjė paliko viešbutį 
prieš trejetą dienų, ir niekas nežino, kur ji. 

Vilis išsiėmė iš burnos cigarą; liko tik grimasa. 

— Tuojau jums viską paaiškinsiu. Aš mėgstu konkurenciją. 
Man visada patiko varžytis. Taigi nusprendžiau užtęsti žmonos 
viešnagę, kad suteikčiau šansą Ali Chanui, Rubirozai, Anjeliui ir 
visiems tiems, kurie laiko save visų kategorijų suvedžiojimo čem- 
pionais. 

Jie mandagiai nusijuokė, bet Vilis žinojo, kad taip lengvai ne- 
išsisuks. Jei nerasi jiems nusviesti kokio kaulo, tie tipai neatsikabins 
tol, kol apriks Enę, ir tada iš tiesų galas. 


— Rimtai, Vili, kas čia vyksta? 
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Vilis šypsojosi. Jautėsi užspeistas, bet neabejojo, kad ką nors su- 
galvos - visada sugalvodavo. Tai turėjo būti negirdėta, neapsakomai 
sukrečiama, verta jo reputacijos. Išsisukti ir drauge išsaugoti savo 
įvaizdį. 

— Tuojau pasakysiu, vyručiai. 

Ir žinoma, jis sugalvojo. Mintis toptelėjo savaime, kaip dangaus 
palaiminimas. 

— Išvykimo išvakarėse dar kartą peržiūrėjau Romeo ir Džuljetą. 
Miss Mur labai talentinga, bet jai stinga to begalinio nekaltumo, 
kurio reikia, kad būtum Džuljeta. Visą naktį mąsčiau apie tą filmą, 
ir staiga man galvoje nušvito. Nauja personažo vizija. Taigi aš apsi- 
sprendžiau. 

Kaip reikalavo įtampa, jis akimirką nutilo. 

— Nusprendžiau iškirpti miss Mur iš visų to vaidmens scenų. 
Taip pat Romeo. Iš tiesų, aš perdirbsiu filmą šių laikų dvasia. Šian- 
dienis Romeo būtų jaunas buržua, idealistas, jaunutis kairysis inte- 
lektualas, svajojantis apie teisingumą ir taiką; po daugybės nesėkmių 
jis pagaliau randa idealo įsikūnijimą ten, kur galima jį rasti, ir ne kur 
kitur, o šioje žemėje, greta gražios, nekaltos ir tyros merginos. Štai, 
ponai, šių laikų Romeo ir Džuljeta. 

Jis žiūrėjo į žurnalistus, kurie, akimirką priblokšti, dabar stebei- 
lijosi į jį su pagarba tam, ką geriausio savame žanre sukūrė Holivu- 
das. 

— Ką numatote tiems dviem vaidmenims? 

— Dar nežinau. Aišku, tai labai sunkus reikalas. Buvę interna- 
cionalinių brigadų Ispanijoje kovotojai per seni, tas pats su jaunais 
komunistais, suluošintais Molotovo-Ribentropo pakto ir Stalino nu- 


sikaltimų. Gal paieškosiu kokio paauglio iš Budapešto ar Prahos, 


kurio tėvas buvo pakartas. Žodžiu, jūs suvokiate reikalo dvasią. Nū- 
dienis kūrinys. 

Jis kurį laiką mąstė, pakėlęs cigarą, įsmeigęs žvilgsnį į tuštu- 
mą... 

— Džuljeta arba socializmas žmogišku veidu ir Romeo, amžinas 
jos dūsautojas... 

Žurnalistai minutę prityko. Prancūzas pateikė vietinės reikšmės 
klausimą: 

— Pone Bošė, ar ketinate dalyvauti Nicos karnavalo šventėje? 

Vilis nusijuokė. 

— Visą gyvenimą tik tai ir dariau. Ir džiaugiuosi matydamas, 
kad visi tie pinigai švaistomi konfeti ir sarabandoms, o ne patran- 
koms ir šaudmenims. 

(Tai buvo skirta paremti neaiškią jo, kairiųjų pažiūrų žmogaus, 
reputaciją.) 

Jis stebėjo žurnalistus šeimininko žvilgsniu. Mažoji Mur patirs 
didžiausią gyvenime sukrėtimą, ir dėl to jis tvirčiau jautėsi vaidinda- 
mas savo paties personažą. Beje, visai neketino iškirpti jos iš filmo; 
pakaks po dienos kitos surengti spaudos konferenciją ir paaiškinti, 
jog tie pareiškimai buvo „ant tyčių , kad pasišaipytų iš dabartinio 
ideologijų įsivyravimo visose meninės išraiškos formose. 

— Kaip laikosi žydrynės lopinėlis, persirengęs Viliu Bošė? — pa- 
sigirdo balsas greta jo. 

Tai buvo Bebdernas, susibrukęs rankas į savo juodo apsiausto 
kišenes. Kažkas jo išvaizdoje dvelkė vokiečių ekspresionizmu — toks 
nustekento žydo stilius. 

— Pajono aikštėje mugė, — pranešė Bebdernas. - Galėtume 


pasisukti ant medinių arkliukų. Matėte laikraščius? Tūkstančiai 
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žuvusiųjų Korėjoje, Indokinijoje taip pat gražu. Velniava. Ir tai dar 
tik pradžia. 

Vilis pajuto tikrą nuoširdaus švelnumo antplūdį tam žmoge- 
liui. 

Jis paėmė jį po paranke. 

— Eime, brangusis. 

Valandą jie sukosi ant medinių arkliukų, ir Viliui beveik sekėsi 
užsimiršti ir negalvoti apie Enę, bet sustojus jį vėl apnikdavo mintys. 
Fotografai mynė jiems ant kulnų, ir Vilio Bošė nuotraukai ant raus- 
vo medinio arkliuko, švytinčio savo legendine šypsena, buvo lemta 
po metų pasirodyti ant viršelio knygos, kurią jam paskyrė Stenlis 
Robakas. Paskui jie patraukė į Caressa. La Marnas išrinko Viliui Ca- 
ressa nutaręs, kad tas pavadinimas bus jam prie širdies. Vilis stro- 
piai kaušo, bet pradėjo jausti, jog tam, kad iš tikrųjų pavyktų, reikia 
pagalbos iš šalies, pagalbos kokio nors Soprano, visagalio ir nepri- 
lygstamo, slaptojo pasaulio valdovo, gebančio atpažinti toje mėšlo 
krūvoje tikruosius šunsnukius. 

— Mielasis! — rėkalojo jis. - Gėtė buvo melagis. Toje Fausto is- 
torijoje jis apsimelavo. O štai tiesa apie Fausto istoriją: nėra jokio 
velnio, kuris nupirktų jūsų sielą. Nėra pirkėjo. Nėra velnio, nėra pa- 
saulio valdovo. Yra tik Holivudo stiliaus sukčiai Kremliuje ar visur 
kitur. Nėra kam pirkti jūsų sielos, kuri neverta nė skatiko ir, beje, 
egzistuoja tik spalvotoje Holivudo kino juostelėje. Aš sukursiu apie 
tai filmą — Gėtė apsimelavo arba Visa tiesa apie Faustą. Nėra jokio 
demono išgelbėtojo. Negali leistis ieškot tokio derliaus į vaikystės 
miškus! 

Ir vis dėlto jis nejučiom pakuždėjo magišką skaičiuotę, kurios jį 


buvo išmokiusi motina: 


Tir lir lir ir tir lir liu 
Obuoliuką aš turiu 
Bėkit šen greičiau, turiu 
ŽZebenkštį už vieną su 

Ir pelėdų išmanių 
Triušio koją, žiurkės ūsą 
Ir katės tris auseles 
Raudonodžius buteliuke 
Bite skriejantį negriuką 
Senmergė ant šluotos joja 
O mes angliškai skaičiuojam: 
One, two, three, four — 


Vili, Vili, eik namo. 


— Ką? — persigandęs šūktelėjo Bebdernas. —- Kas čia dabar? 

— O, šūdas! — skubiai atrėžė Vilis, kad neapsijuoktų. 

— A, gerai, — atlėgo Bebdernas. 

Šitaip jie iki vidurnakčio traukė iš baro į barą, ir Vilis susigriebė 
kažkur pasikeitęs kelnes — tos, kurias mūvėjo, buvo jam gerokai per 
mažos. Iki dabar visagalis Sopranas, pasaulio valdovas, gebąs išpildy- 
ti slapčiausias jūsų svajas ir susikviesti mažutėlius, iki šiol nesirodė, 
tačiau draugiją jiems palaikė dvi kekšės, viena jų, kai pavykdavo ją 
atskirti nuo kitos, visai daili, ir geibus jaunuolis, kuriam Vilis čia pat 
visų akivaizdoje pasišovė patikėti Džuljetos vaidmenį tiesiog tam, 
kad įrodytų, jog tarp jo ir Enės viskas iš tikrųjų baigta. La Marnas 
tuo metu aiškino vienai kekšių — tarp kita ko, jų buvo tik viena - kad 
tai puikiausiai pažįstamas procesas ir kad esama komunistų, pagie- 
žingai tampančių antikomunistais, pakeičiančių stovyklą ir stojan- 


čių tarnauti CŽV vien iš meilės apmaudo. Jie atsikratė merginos ir to 
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tipelio ir nusidangino į kitą kabaretą, bet ir čia buvo tas pats — ant 
jūsų galvų tebeužvožtas dangtis ir ten viduj tokios pačios svajonės. 
Kiekvieną kartą, kai jie įžengdavo į kokią šokių salę, Vilį atpažinda- 
vo, ir orkestras sugrodavo jam paskutinio jo Ailmo melodiją. Galiau- 
siai jis prišoko prie vieno muzikanto, čiupo jį už kaklaraiščio ir ėmė 
purtyti. 

— Ak, tu šūdžiau! Jeigu norite pasveikinti Vilį Bošė, sukūrusį 
Don Kichotą, sukūrusį Vasarvidžio nakties sapną, aš nepakęsiu, kad 
tai būtų ta niekinga melodija - grokite Bachą, Mocartą, Berhoveną! 

— Bet, pone Bošė, tai jūsų sėkmės viršūnė! — sulemeno smuiki- 
ninkas, kukliai suprantąs tuštybę, į kurią jis žvelgė iš savo mažutės 
asmeninės mansardos. 

Juos išprašydino lauk, ir jie atsidūrė po Masena aikštės arka- 
domis, įsimaišę tarp karnavalo kaukių. Nušlitiniavo — Vilis prilai- 
kė Bebderną, o Bebdernas — Vilį — iki mugės didžiojoje aikštėje ir 
įsmuko į imtynininkų palapinę. Ringe varžėsi du žaliūkai — vienas, 
vardu Taurusis Džo, baltu kostiumu, kitas, vardu Juodasis Žvėris, 
raudonu - šis tolydžio pasiųsdavo Taurųjį Džo ant kilimo visokiom 
klastingom gudrybėm, ir Bebdernas, bemat stojęs už taurumą ir są- 
žiningumą, pamėgino įkąsti Žvėriui į blauzdą plyšaudamas, jog tai 
amžiaus grumtynės, socializmas žmogišku veidu prieš šlykštųjį sta- 
linizmą, laisvasis pasaulis prieš totalitarinę vergiją, ir po kovos, kai 
Juodasis Žvėris nulipo nuo ringo, pabandė užtvoti jam kėde. Juos 
išskyrė, ir Juodasis Žvėris, kuris buvo Tauriojo Džo meilužis, pa- 
kvietė juos išgerti, paskui jie atsidūrė lauke, karnavalo minioje, ste- 
binančioje La Marną savo nerūpestingumu, kai tuo metu su Korėja, 
branduoline bomba ir karo parengties tarybinėmis divizijomis viskas 


galėjo pratrūkti kiekvieną akimirką. 


— Po paraliais! —- nusikeikė Vilis, kuris visad šiek tiek prablaivė- 
davo, išvydęs žvaigždes. — Visai pamiršau, kad lovoje manęs laukia 
dvi mažytės. Galėsite pasilikti kambaryje ir pažiūrėti. 

Jis nusitempė Bebderną su savim. 

— Brangusis žydrynės lopinėli! — bliūvavo Bebdernas. — Jums 
nepavyks! Nėra kaip išsikrapštyti — visur aplink žvaigždėta ir tyra. 
Mes beviltiškai užspeisti tyrume. Skausmingas kažin ko siekis, sielos 
serenados mėnesienoje, ranka prie širdies, vaikantis Žydrąją Paukštę! 
Viešpatie, padaryk mane nešvarų! 

Jis puolė ant kelių gatvės viduryje, bet pėsčiųjų perėjoje — nebu- 
vo toks jau girtas. 

— Viešpatie, išmokyk mus gyventi nešvarius ir laimingus! Išgel- 
bėk nuo žydrosios, rausvosios, švelniosios ir tyrosios pagundos! 

Aidėjo taksi signalai, bet La Marnas nuo pėsčiųjų perėjos nesi- 
traukė - kaip visad, teisė buvo jo pusėje. 

— Žmonės žemėje — garsus sparnų plazdėjimas! — tvirtino jis po- 
licininkui, mėginančiam nuvesti jį šalin. — Jie plaka sparnais, bet 
negali pakilti! O kai pakyla, tai nusisuka sprandą! 

Galų gale Viliui pavyko nutempti jį ant šaligatvio ir įgrūsti į 
taksi. 

Jis liepė vežti juos į viešbutį. 

— Miss Mur užlipo į jūsų apartamentą, pone Bošė, — pranešė 
durininkas. — Maniau, teisingai pasielgiau. 

— Viena? 

— Su ja buvo kita jauna moteris, pone. 

— Kadangi, suprantate, mudu du. 

— Suprantu, pone Bošė... 


Jis blankiai šyptelėjo. 
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— Tai, žinoma, jūsų reputacijos labui, — tarstelėjo, ir jei Vilis ti- 
kėjosi durininko žvilgsnyje įžiūrėti bent kokią pagarbą pagarsėju- 
siam jo cinizmui, tai teaptiko ten tik romumą seno piemens, seniai 
įpratusio prie liūdno avelių mekenimo. Kažkoks sąmokslas neleido 
žmonėms išsivaduoti iš jų naivumo. Net kitas galas su didžiausiom 
pastangom neįstengė to padaryti. Jam trumpam su pasišlykštėjimu 
pasivaideno pasaulis, virtęs žaliuojančiomis ganyklomis, kur mažasis 
Vilis tebebuvo vaikų kambaryje, o Sopranas, iš asmens sargybinio 
pavirtęs aukle, segė popierinius sparnelius prie rausvų dviejų ange- 
laičių - jo ir Bebderno — užpakaliukų. 

— Šikna neleidžia degraduoti, — pareiškė šis. — Jai stinga ideolo- 
gijos. 

La Marnas jautė beribę nostalgiją šūdo rijimui, tarsi jau seniai 
nieko nebūtų burnoje turėjęs. 

Durininkas įsodino juos į liftą su visa atida, kurios, kaip jam 
atrodė, nusipelnė jų nestabilumas ir skausmingas opumas. Kurį lai- 
ką jie kursavo tarp pirmojo ir aštuntojo aukštų, pakildami tik tam, 
kad čia pat vėl nusileistų. Pagaliau durininkui pavyko sustabdyti jų 
skrydį ir pristatyti juos į apartamentą, kur jie rado mažąją Mur, gu- 
linčią lovoje ir skaitančią Vogue, ir kažkokią blondinę, kuriai motina 
tai progai, matyt, paskolino savo vakarinę suknelę. Vilis priėjo prie 
mažosios Mur ir pabučiavo ją į kaktą. 

— Tėtukas džiaugiasi matydamas savo balandėlę, — pareiškė. — 
Supažindink mane su savo drauge. 

— Labai malonu, —- pasakė blondinė ryškia nicietiška tarsena. 

Visa tai dvelkė tokia nekaltybe, kad La Marnas vos neapsiverkė — 
Vilis tuo metu movėsi kelnes po sietynu svetainės viduryje. Jo dai- 


liame garbanoto kūdikio veide išryškėjo ta smagurio išraiška, kuria 


jis ypač rūpindavosi prieš fotografus. Jo veikiausiai būta žavingo vai- 
kučio švelniomis garbanėlėmis, pagalvojo La Marnas. Netikėtai jam 
šmėstelėjo reginys, aiškiai giminingas delirium tremens — kambaryje 
vien tik vaikai. Jie ruošiasi pradėti kažkokius seksualinius žaidimė- 
lius, matyt, tvirtai įtikėję, kad tokiu būdu taps suaugusiais. Airisė 
mažumą padėjo Viliui, kartais pakeldama į jį besišypsantį ir visiškai 
tyrą veidą — ką kita gali pasiūlyti nekaltybė žmogišku veidu? Atrodė, 
ji žaidžia su kažkokia pokeiste lėle. O kita mažytė laukė keturpėsčia, 
lūkestinga poza, užsivertusi ant pasturgalio suknelę, kaip ją buvo 
pastatęs Vilis, aiškiai pernelyg priblokšta viso to, kas čia vyko, kad 
bent kaip reaguotų. Nesėkmės viršūnė buvo šviesios jos garbanos, ir 
Viliui vėl šmėstelėjo šleikštus žalių ganyklų su nesuskaičiuojama avių 
daugybe reginys ir, kad prasiblaškytų, jis net pradėjo jas skaičiuoti. 

Bebdernas kurį laiką stebėjo tą vaikų kambarį, o kadangi Vilis 
mostu pakvietė jį įsitraukti į žaidimą, atšoko į šalį ir spruko už krėslo. 

— Ne, ne! - spigiai žioptelėjo. - Nelieskit manęs! 

Vilis nustebęs atsisuko į jį. 

— Jums nepavyks! — iškilmingai pareiškė Bebdernas. - Hitleriui 
nepavyko! Stalinui nepavyko! Niekada nepavyko jokiai policijai! Jo- 
Žmogiškasis veidas lieka švarus! 

— Na, tik pažiūrėkite, — tarė Vilis. - Ar kada matėte tokį dalyką? 
Šlykštu, ar ne? 

— Žmonės žemėje — kaip garsus sparnų plazdėjimas! — plyšo- 
jo La Marnas, grafas Bebdernas, Osvencimo kunigaikštis. - Dabar 
aš klausausi jūsų apgailėtinų sparnų plazdėjimo, Vili, štai ir viskas! 
Duslaus, skausmingo, užgniaužto garso, bet čia ir slypi jo grožis! 


* Baltoji karštinė. (Lot.) 
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Blondinukė žvilgčiojo į juos tokiu sutrikusiu veidu, kad jos vie- 
nos užteko visam reikalui sužlugdyti. Bebdernas pamatė, kaip ma- 
žoji Mur švelniai glosto Vilio plaukus. 

— Ėhėhė! — pergalingai sušuko. — Švelnumas! Švelnumas, vadi- 
nasi, tyrumas! Taškas mano naudai. 

— Palik ramybėje mano plaukus! - suriaumojo Vilis, jausdama- 
sis pakliuvęs į tokią nekaltybės atmosferą, jog nebeįstengė elgtis kaip 
vyras. 

— Nepavyko net Ivanui Rūsčiajam, net gestapui! - rėkalojo Beb- 
dernas. — Nepavyko nei gestapui, nei Stalinui, nei dialektikai, nei 
Pikasui, nei jokiai ideologijai, jokiai kruvinai ir šūdinai tironijai! 
Žmogiškasis veidas lieka nepaliestas, tyras, švarus! Ne, mažasis Vili, 
tau su savo kitu galu nepavyks ten, kur nepasisekė Hitleriui, Stalinui 
ar Hirošimos bombai! Jis išlieka tyras, jis išlieka gražus! 

Jis strapaliojo aplink lovą, rodydamas nosį Viliui arba tai jo da- 
liai, kurią matė — tikras mažas tyrumo demonas (kito nebuvo); blon- 
dinukė tuo metu iš visų jėgų stengėsi parodyti, kad ji labai patyrusi 
ir tokie dalykėliai vakarėliuose jai ne pirmiena, o Viliui dingojosi, 
jog jis su degtuku rankoje grumiasi su visais nekaltybės demonais. 
Vis dėlto jam pavyko įeiti į blondinukę, garbė buvo išgelbėta, blon- 
dinukė regimai atlėgo, galų gale kažką suvokusi. 

— Ne, Vili! - dūzgė aplink juos Bebdernas. — Jokio spaudimo, 
jokio persekiojimo, jokių koncentracijos stovyklos metodų! Manote, 
kad jums su jūsų kitu galiuku pavyks to pasiekti?! Jūs nieko neįro- 
dysite! 

— Meno kūrinys nieko neprivalo įrodyti, — oriai pareiškė Vilis. — 
Taip pasakė Andrė Židas. O Andrė Morua pridūrė: meno kūrinį 


sunaikina ne aistra, o noras kažką įrodyti! 


Jis atsiplėšė nuo blondinės, kuriai staiga nušvito galvoje: tai ti- 
kriausiai egzistencialistai. Ji nusistebėjo anksčiau nesusiprotėjusi. 
Nuo to jai taip palengvėjo, jog ji bematant užmigo. 

— Matote, - pergalingai pareiškė Bebdernas, besdamas į ją pirš- 
tu. — Prieš užmigdama ji net įsibruko nykštį į burną. Nekaltybė rodo 
jums nosį. 

Viliui pradėjo vaidentis, kad kiekvieną minutę gali grįžti jų tėvai 
ir paklausti, kaip čia yra, kad jie dar nemiega. Airisė kukliai suko 
savo ilgus juodus plaukus į mazgą, na ką gi, galbūt reikia kuo sku- 
biausiai pamiršti tai, ko apie gyvenimą nežino vaikystė. Ji pasislinko, 
duodama jam vietos. 

— Eisiu miegoti ant sofos svetainėje. Aš knarkiu. Pasakyk broliu- 
kui „labanakt“... 

Ji pabučiavo jį į kaktą. 

— Vili... 

— Ką? 

— Ar tikrai iškirpsi mane iš Džu/jeros? 

Vis dėlto jis buvo nemaloniai nustebintas. Vadinasi, ji žinojo, 
bet per visą vakarą neužsiminė nė žodžiu. Šypsojosi jam be jokio 
priekaišto. 

— Apie tai negali būti nė kalbos. Verčiau galą gauti. Tu, vaidin- 
dama tą vaidmenį, nepakartojama. Paleidau tą „antį“, kad pagąsdin- 
čiau juos ten studijoje. Jie mane užkniso. 

Jį pagavo ūmus įkvėpimas. Paskui geriau miegos. 

— Teisybė, Enė mažumą tau pavydi. Supranti, amžinai baimina- 
si mane prarasti. Žinai, kokia ji... 

Jis lyg pasidygėjęs gūžtelėjo pečiais. 


— Visą laiką gyveno, apnikta baimės, kad atsiras varžovė... 
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Šiai nakčiai gana, nusprendė jis. La Marnas žiūrėjo į ją su aiškia 
pagarba. 

— Ber tau nėra ko bijoti. Šitas filmas padarys tave didžia žvaigž- 
de. Būk rami. 

— Gali iškirpti, Vili. Aš ant tavęs nepykčiau. Gali daryti bet ką... 
Tai nieko nekeičia. Aš taip tavimi žaviuosi! 

Vilis užsimerkė. Sėkmės viršūnė. Jį vertė vemti. La Marnas svie- 
dė jam pagiežingą žvilgsnį ir dingo svetainėje. Ji žavisi juo, ta kvailė. 
Niekas negali užtemdyti Holivudo spindesio — jokia niekšystė — tai 
beveik taip pat stipru, kaip kokia nors ideologija, kad ir kiek būtų 
lavonų. Vilis nusekė paskui Bebderną; šis pūtėsi prieš jį, ir Vilis pa- 
sibeldė į Garantjė duris, bet tas, matyt, miegojo. Vilis nenorėjo likti 
vienas; bijojo išties susitikti su savim, tada neįstengs sumerkti akių. 

Koridoriumi ėjo durininkas, bet jis taip pat nemėgo mažojo Vilio. 

— Išlenkiam taurelę bare? 

— Pone Bošė, esu priverstas jus paprašyti nesirodyti koridoriuje 
tokia apranga. 

— Čia dabar, aš su apatinėm, — įsižeidęs bambtelėjo Vilis. 

Jis sugrįžo į savo apartamentą. Bebdernas buvo užvirtęs ant 
stalo ir įsikniaubęs į delnus. Radiją paliko įjungtą — tas transliavo 
Indokinijos ir Korėjos karo naujienas. Vilis išjungė radiją ir įsmu- 
ko į miegamąjį. Mergytės miegojo. Airisė su savo juodais plaukais, 
atmestomis rankomis. Vilis sudvejojo, bet niekas į juos nežiūrėjo. 
Jis paėmė jos ranką, pabučiavo, priglaudė prie skruosto. „Ene, — 
pagalvojo, - Ene...“ Užmigo beveik akimirksniu ir susapnavo, kad 


skrenda. 


XVIII 


Rengdamasi ji panėšėjo į kruopštų vaiką, ir kai taip sustingdavo, 
susimąsčiusi ties kojine, nuleidusia akutę, ar užlaužusi rankas už 
nugaros galynėdavosi su liemenėlės sąsaga, kai traukdavo ant klubų 
pėdkelnes, rodėsi sąžiningai besielgianti taip, kaip ją buvo išmokiusi 
mama. Jis stengėsi vienu metu aprėpti žvilgsniu jos kojas ir veidą, 
kulkšnis ir petį, krūtis ir kelius ir šypsojosi jiems — šypsojosi jos ran- 
koms, kaklui, plaukams, o ji vaikštinėjo pirmyn atgal raudonomis 
grindų plytelėmis, palikdama ant jų šlapius pėdsakus. Ji ir toliau ren- 
gėsi, bet jis nepajėgė to ištverti, atsikėlė; ji leidosi nurenginėjama tol, 
kol vėl pasidarė graži. 

Žakai... 

Nešauk manęs. Netark mano vardo. Dar pagalvos, kad mūsų du. 

Žakai, tu nepaisysi mūsų ir išvyksi? 

Ne, brangioji. Niekur nebevyksiu, viskas baigta. Užsikasiu čia 
ir gyvensiu, pasislėpęs savo džiugesy. Pasikeisiu vardą. Pasirinksiu 
kitą, taikingą — vardą, skirtą gyventi, pseudonimą, skirtą mylėti, ir 
nuo šiol tai bus vienintelis vardas, į kurį atsiliepsiu ir kurį žinosime 


tik mudu. Jei gebėčiau — bent truputėlį — peržengti saiko jausmo 
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ribas, ko gera, galėčiau papasakoti tau, ką reiškė tiek metų tavęs ne- 
pažinti, bergždžiai laukti, paaiškinčiau, pavyzdžiui, kaip tavęs stoka 
apniaukdavo Bacho mišias ir jos prarasdavo bet kokią giedrą. Kai 
nėra meilės, pasireiškia klastotės dvasia: kiekvienas šedevras muzie- 
juose virsta falsihikatu. Kai vienas keliavau po Italiją, mane lydėjo 
puikiai pažįstamas reiškinys: Italija dingo, ir po Toskanos saule aš 
nebemačiau dešimties tūkstančių alyvmedžių lygumoje, o tik dešimt 
tūkstančių vienatvės vagų... 

Ji sutiko jo žvilgsnį, nebylų, aistringą kvietimą ir prisislinko ar- 
čiau, palinko prie jo, kad geriau įskaitytų, ką jis sako. 

— Tikiu tavim, - atsiliepė rimtai. 

— Pakanka, jog tave kas nors mylėtų, ir tu atneši jam visas per- 
gales, dėl kurių bergždžiai grūmeisi, ir užbaigsi kūrinį, kuris iki šiol 
nešė tau tik nesėkmes... 

Ir jis net nesuvokė, koks jis juokingas. 

Ji atsiduso, bet ant jo nepyko - jai taip pat patiko ta neįmano- 
ma, ta beribė svaja, kurią jis dovanojo jai sulig kiekviena glamone: 
šitaip ji galėjo tvirtai rankose laikyti tai, ką jis pats veltui mėgino 
sučiupti. Ant kalno šlaito jis matė vilas - rausvas, raudonas ir baltas 
— išmėtytas šen ir ten it puotos likučiai, ir užmerkė akis, kad būtų tik 
ji. Ji kažką pasakė, jis neišgirdo, pakuždėjo: „Aš tave myliu“ ir užmi- 
go, paskui prabudo - nei vienas, nei kitas nekrustelėjo, bet apgaubtos 
pilkšvai violetinio ūko vilos ant kalno nutolo, ir jis prisiminė Bo", 
kai leidžiasi saulė ir šešėliai bando viską užvaldyti, o Prancūzija — lyg 
ranka, kurią laikai savo delne ir nenori paleisti. 

— Noriu valgyti! - pasakė ji. 


* Les Baux de Provence - vienas gražiausių Prancūzijos miestelių, įsikūręs Pietų Prancūzi- 
joje ant uolingos kalnų atšakos. 


Atsikėlė, užsitempė džinsus ir nertinį, kurį jis jai padavė, o jis 
prajuko, pamatęs savo baltą mūšio už Angliją laikų lakūno nertinį, 
pasipuošusį senatvėje dviem mažutėm smailiom krūtim. Jie susėdo 
prie stalo priešais dešrą, ožkos sūrį ir pomidorų salotas ir net nebeži- 
nojo, ar dabar rytas, ar vakaras, pirma ar paskutinė diena, o pravėrę 
duris rasdavo ant laiptų maišelį su produktais, bet tarnaitė niekad 
nesirodė — kaimynai buvo ją įspėję. Būta ir laikraščių, jos pakištų po 
durimis, ir jis bandydavo išmesti juos į šiukšliadėžę nė nežvilgtelėjęs, 


bet nepajėgdavo atsispirti: 


AR ĮSIKIŠ TARYBINĖ AVIACIJA:? 

VISUOTINIO KONFLIKTO GRĖSMĖ 

NAUJAS STALINO SMŪGIS PO BERLYNO BLOKADOS 
KORĖJA: KOMUNISTŲ ANTPUOLIS STIPRĖJA 


TSRS KALTINA JUNGTINES VALSTIJAS PRADĖJUS 
BAKTERIOLOGINĮ KARĄ KINIJOJE IR KORĖJOJE 


AR AMERIKIEČIŲ KONGRESO DAUGUMA PRITARS 
BRANDUOLINIO GINKLO PAVARTOJIMUI KORĖJOJE? 


Ber iš tiesų tęsėsi tik apgulties padėtis, ir jis išmesdavo pasaulį lauk, 
užtrenkdavo duris ir grįždavo prie Enės, ten, kur nieko netrūko. Visa 
kita buvo tik impotentų su jų dirbtiniais ideologiniais falais svajonė 
apie visagalybę. Visa kita — nuovylius. Mes prisidėsime prie didžiųjų 
kosminių katastrofų, tikėdamiesi mažumėlę pasidžiaugti kaip ka- 
rininkai generaliniame štabe, nusiaubsime ištisą žemyną, trečda- 


lį gyventojų pajungsime ideologijai, trečdalį paversime vergais, 
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trečdalį — silpnapročiais: taip šėlsta impotencija, kai ją ištinka emo- 
cinės stokos priepuolis... 

— Nusipirksiu žargono žodyną, kad tvirčiau stovėčiau ant že- 
mės, kad nebenuskrisčiau... Žinai, kad liktum ant žemės, reikia tris 
sykius ištarti „prakeiktas šūdas“ — taip, kaip trissyk sukalbama „Tėve 
mūsų, kad patektum į dangų... 

Ji tyrinėjo jo veidą, kuriame viską, ką jis sakė, lydėjo šypsena. Jis 
nepanašus į save. Nepanašus į dvasios ekstremistą, fanatiką. Subrilūs 
bruožai dvelkia gerumu ir humoru, o kaktoje po šviesiom žilstelėju- 
siom garbanom nėra jokių vidinės sumaišties pėdsakų. 

— Su tavimi niekad negali žinoti, ar kalbi nuoširdžiai, ar tyčio- 
jiesi... 

— Ene, kartais patyčios — tik išbandymas, kuriam tikintysis pa- 
smerkia savo tikėjimą, kad vėliau tas tikėjimas sutvirtėtų, labiau pa- 
sikliautų savimi, nusigiedrytų. 

— Aš turbūt niekada tavęs nepažinsiu, — tarė ji. - Tuo geriau. 
Taip tave visad mylėsiu pirmą kartą. Niekada tavęs geriau nepažin- 
siu, tu amžinai liksi man toks pat, kaip pirmąjį kartą. 

Jis užsimerkė, kad geriau pajustų jos lūpas prie savųjų ir kad 
daugiau nebūtų nieko kito, tik švelnus moters persismelkęs gyveni- 
mas. Mistralis skverbėsi iki jų, glamonėdamas juos mimozų aroma- 
tu, ir buvo pamiršta visa tai, kas taip grisu ir tironiška, kai tavęs čia 
nebuvo, brangioji, ir kai aš bergždžiai tavęs ieškojau, prasimanyda- 
mas kitų paskatų gyventi. Mano lūpos nutolo kartu su bučiniais — 
ištirpusios, užgesusios, jų nusineštos. Jos dar liečia tavo kaklą, ausį, ir 
kažkas atsidūsta, nežinau, ar tai tu, ar aš, ir kažkas yra kitas, nežinau, 
katras iš mudviejų. Mes taip susilieję į viena, kad jaučiuosi beveik 


vienas, ir net kai tu sujudi, jaučiu ne tave, vien tą ribą, kur baigiesi 


tu. Mano delnas dar ant tavo krūtinės, bet tai tik užmarštis. Mūsų 
lūpos dar susiliejusios, bet joms jau labiau reikia oro, negu bučinių. 
Jis kyla iš tamsos, persismelkusios jūros kvapų, godžiai jį geriu, ir vis 
dėlto jis — tai ne tu. Bet aš neketinu liautis. Neketinu trauktis. Nesu- 
tinku nulenkti galvos prieš tas niekingas ribas, prieš žmonių giminės 
normas: nervus, širdį, alsavimą, strėnas... Žmonėms stinga genia- 
lumo. Dantė, Petrarka, Mikelandželas... Svajonės nuolaužos! Ir kas 
tas genialumas, jeigu niekas neįstengia amžiams įkūnyti jo mylimos 


moters riksme? Eikš. Tegu mums abiem stinga genialumo. 


La Marno bruožai ištįso, po akimis paburko maišeliai, pečiai buvo 
apibirę rausvais, geltonais, mėlynais ir baltais konfeti, o nosis atrodė 
dar ilgesnė ir liūdnesnė, negu paprastai. Atsidrėbęs ant sofos, imituo- 
jančios Liudviko XV stilių, užsitraukęs ant akių skrybėlę, kad apsau- 
gotų jas nuo saulės, rankoje jis laikė dirbtinę nosį ir kaip tie lėbautojai, 
kuriuos užmiršo atsitraukdama karnavalo naktis, atrodė gan pamė- 
kliškai. Garantjė klausėsi jo, pusryčiaudamas prieš atvirą langą. 

— Jums nėra ko bijoti, brangusis, —- dėstė La Marnas kone pagie- 
žingai. — Jis išvyks. Kiek žinau, jis pirmąsyk įsimylėjo moterį, tad tai 
ir bus priežastis ją palikti. Mano galva, negalima išgyventi totalinės 
meilės ir nejausti vis stiprėjančios neapykantos kiekvienam kitam to- 
talitarizmui. Pasakytum jam, kad jis tapo komunizmo belaisviu, jis 
patrauktų pečiais. Šiandienos pasaulyje ir be TSRS bei Kinijos esama 
tarsi kokio nematerialaus gulago, kuriame marksizmas laiko įkalinęs 
savo priešus: „anti“. Man atrodo, antikomunistai iš tiesų yra išti- 
kimiausi marksizmo-leninizmo pakeleiviai. Jis vienas tų, kurie nori 
nubausti idėjas, kai tos blogai elgiasi. 


— Kokia jo raida? 


135 


136 


— Liaudies frontas, Leonas Bliumas, internacionalinės brigados, 
visur antifašizmas, Laisvoji Prancūzija, Pasipriešinimas. Emocinėje 
dykumoje visada suveši gražiausios ideologinės oazės. Trisdešimt mi- 
lijonų lavonų. 

La Marnas atsiduso. Paėmė nuo lėkštės skrebutį, sutraiškė ir 
sviedė žuvėdroms. Likusius trupinius susižėrė sau į burną. 

— Niekšų gauja, — pratarė niūriai, ir buvo neaišku, ar jis kalba 
apie vienus, ar apie kitus, ar apie nieką atskirai, o jo pastaba — tiesiog 
bendro pobūdžio. 

— Žodžiu, ko jūs norite... Jis veikiausiai ją paliks, aš nepatirsiu 
didelės meilės, štai ir viskas. Juk jau turbūt supratote, kad aš gyvenu 
išimtinai kitų laime. 

— Dažnai tai įgimta, - pasakė Garantjė. — Ir nesunkiai nustato- 
ma. Apskritai tai vadinama brolystės poreikiu. 

— Taip, paprasta emocinio parazitizmo forma, - pritarė La Mar- 
nas. - Tad labai gali būti, kad užuot išgyvenęs didelę meilę - jų meilę 
— ir turėjęs vaikų — jų vaikų — tasai amžinas tarnas, Sganarelis, dar 
kartą lydės savo šeimininką Don Žuaną naujų to, kas neįmanoma, 
pergalių link, vaikantis absoliuto. Jis man dažnai cituodavo Kamiu 
frazę: „Aš prieš visus tuos, kurie tariasi esą absoliučiai teisūs“. Bet 
kadangi jis taip pat absoliučiai prieš juos, susidaro daug absoliuto ir 
daug mūšio laukų. Juk suprantate - jei mes parklupdytume Staliną, 
niekas nepasikeistų, milijonai žmonių ir toliau gyvybe mokės už tai, 
kas neįmanoma. 

— Vis dėlto jūs turbūt dažnai apie tai su juo kalbėdavotės? 

— Dažnai. Aš jam priminiau, kad universalių žmonių nėra. Jo 
sritis buvo antifašizmas, Ispanijos karas, Pasipriešinimas. Vienam 


žmogui tai daug. Reikia palikti dėl ko dvėsti ir kitiems. Bet nieko 


čia nepadarysi. Amžinai ta Kamiu frazė: „Aš prieš visus tuos, kurie 
tariasi esą absoliučiai teisūs“... Bet tada jam reikėtų šiek tiek stoti ir 
prieš save patį... 

La Marnas gūžtelėjo pečiais. 

— Žodžiu, — tarė. — Niekad negali žinoti. Galbūt jūsų žavioji 
duktė privers jį atsikratyti Stalino... 

— Jums tai atrodo įmanoma? 

— Nežinau. Pats niekada neišgyvenau didelės meilės. Bet fašiz- 
mas ir marksizmas-leninizmas visada klydo, per daug tuo pasikliau- 
dami. Noriu pasakyti, nuopuoliu. 

La Marnas atsiduso. Žuvėdros virš balkono laukė trupinių, vas- 
nodamos sparnais — susijaudinimo ir nerimo įsikūnijimas. 

— Taip, Meilė ir Vakarai“ , visa šita, - murmtelėjo Garantjė. — 
Bet dar reikia turėti galvoje ir girtuoklystę TSRS... Abu labu tokie. 
Tačiau yra dar vienas dalykas, apie kurį norėjau su jumis pasikalbėti. 
Kiek supratau, mano duktė turėjo asmens sargybinį. Prisipažinsiu, 
man tikrai neramu... Dievai žino, kokius nurodymus jis galėjo gauti 
iš Vilio... 

— Aš nieko nemačiau, — atsakė La Marnas. — Ištisas valandas 
prastovėjau po jų langu su skrybėle rankoje vildamasis, kad ir man 
nubyrės koks trupinėlis... Nieko nemačiau. 

Jis atsistojo. 

— Gerai, einu pas Vilį, - tarė. - Reikia mėgautis karnavalu... 

Jis užsidėjo dirbtinę nosį. 

— Tuojau vėl pavirsiu Bebdernu. Niekas kitas labiau nepražvali- 


na, kaip nedidelė pauzė knerkiančiame savo „aš“ tęstinume. 


* Žymiausias šveicarų rašytojo Denis de Rougemont kūrinys, pirmą kartą pasirodęs 
1939 m. Turėjo didžiulį pasisekimą. Pradėdamas nuo Tristano ir Izoldos, rašytojas sugriau- 
na meilės aistros mitą. Pasak knygos autoriaus, „meilė - Vakarų išradimas“. 
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— Vargšas Vilis. 

— Fi! Toks pat švelnus svajoklis, kaip jūs ir aš. 

— Šiaip ar taip, nesuteikite jam per daug, vilčių. Jisai širdinin- 
kas. 

— Pasikliaukite manimi. Neturiu jokio pagrindo geisti jo mir- 
ties. Beje, galų gale laimingas Vilis - tai būtų visiškai nejuokinga. 

Garantjė svaidė trupinius žuvėdroms. Blyškiame giedrame jo 
veide net ir raukšlės atrodė apgalvotos, kruopščiai išdėliotos tinka- 
mose vietose su Klė subtilumu. Jo jautrumą tenkino tik atstumas. 
Tada gyvenimas virsdavo tarsi kokia rinktine visa ko mandagybe, 
galantiškumu, aprėpiančiu viską — visuotiniu brutalumo atsitrauki- 
mu visais frontais: apskritai, vienu žodžiu, Vakarai. Civilizacija, pa- 
kibusi virš savo pačios tuštumos, kaip Češyro katino šypsena. 

Garantjė tepė sviestu skrebutį. 

— Na, o jūsų draugas... Marksizmas suklydo, suteikdamas La- 
bišo“ personažams tragedijos prasmę ir taip išgelbėdamas juos nuo 
vodevilio. Jiems ir toliau prieš publiką smukčioja kelnės, bet tai jos 
jau nebejuokina. Marksizmas-leninizmas paprastus buržuazinius ra- 
guočius pavertė sąmoningais prieš savo likimą sukilusiais didvyriais. 
Jis spjovė tragediją į visuomenės sielą, visuomenės, kuri turėjo baigti 
savo gyvenimą erotiniu dūku. Aš tvirtai įsitikinęs, kad apnuodyda- 
mas visus jos smagybių šaltinius marksizmas juos nori nenori išsau- 
gojo. Jeigu Leninas neįstengė išgelbėti carinės visuomenės, tai dėl to, 
kad viskas įvyko per greitai: jam pristigo laiko... 

La Marnui buvo gerai pažįstamas šitas atsainumas: baimė, kurią 


stengiesi prijaukinti. 


* Eugėne Labiche (1815-1888) — prancūzų dramaturgas, papročių komedijų ir vodevilių 
autorius. 


— Kaip čia yra, kad jūs nerūkote opijaus, drauguži? — paklausė 
jis. - Saugokitės. Pernelyg subtilus ir rafinuotas gomurys veda tiesiai 
prie totoriško žlėgrainio. Štai kodėl mūsų elitas šliejasi prie fašizmo 
ir stalinizmo. 

Jis išėjo, perkirto Promenadą ir nusipirko laikraščių. Amerikie- 
čių aviacija — nuolatinės karo parengties, kinų „savanorių“ bangos 
Korėjoje ritasi ant besitraukiančios Jungtinių Tautų kariuomenės. 
Pasaulį graužia tikrovė. Šeremerjevas rašė, kad „meilės stoka gali 
tapti Dievu“, o Gorkis — kad „meilė tėra žmogaus nesugebėjimas 
suprasti gamtos dėsnius“. Yra nuo ko galą gauti. 

Jis atsisėdo ant suoliuko, susigėdęs pažvelgė į jūrą ir dangų. Kiek- 
vienais metais visoje žemėje reikėtų švęsti dieną, kai žmogus prašytų 


gamtos atleidimo. 
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Jis užrakino namus, ir jie nusileido dvidešimčia Pi gatvės pakopų, 
praėjo pro fontaną, bandantį savo lengvabūdišką išvaizdą pridengti 
datos, iškaltos romėniškais skaitmenimis, orumu, užkopė laiptuota 
garvele, sulig kiekvienu posūkiu pasitinkančia juos akmeniniu re- 
veransu - jos pakopos kilo aukštyn kaip sunkios draperijos klostės. 
Nišose virš durų stovėjo madonos, ir atsigręžusi Enė matė juos ly- 
dintį mėlyną jūros žvilgsnį, o virš terasų kaskadų, virš vynuogienojų 
ir apelsinmedžių visą laiką stiepėsi pilis — pilis; kuriai aiškiai stigo 
didybės ir kuri žadino atmintyje ne dešimtį istorijos, o saulės ir žy- 
drynės amžių. 

— Tai Grimaldis, — pasakė Renjė. — Šiuose kraštuose visos pilys — 
Grimaldžiai, o visi gyventojai - Emberai. Taip parankiau svetimša- 
liams. 

Jie ėjo pro kepyklą. Virš krautuvėlės it koks baleto mokyklos 
šokėjas kabojo iš medžio išdrožtas angelas. Kepėjas baltais beranko- 
viais marškinėliais rūkė cigaretę. 

— Sveikas, Emberai. 


— Sveiki. 


Kepėjas žindo nuorūką, pasikišęs po prikyšte rankas, ir stebėjo 
Enę geros duonos žinovo žvilgsniu. 

— Atrodo, greitai mus paliksite? 

— Ne, ne, aš lieku čia. 

— Karas baigėsi? 

— Ne, bet vieną praleisiu. Dėl kitų bus maryti. Žinote, kaip sako, 
seni darbininkai traukiasi į poilsį. 

— Mano sūnėnas išvyksta į Indokiniją. Pjero Emberas. 

— Toks gyvenimas. 

— Tai ne gyvenimas, — pasakė kepėjas. 

Jis nepasakė, kas tai, tik pažvelgė į Renjė primerktomis akimis, 
pašaipiai žįsdamas savo nuorūką — ir tuo viskas buvo pasakyta. At- 
rodė įsižeidęs, kaip tikras Viduržemio pakrančių gyventojas, visada 
šiek tiek įsižeidęs, kai kas nors blogai kalba apie gyvenimą, kad pa- 
teisintų savo paties kvailumą. Jis numetė cigaretę ir kažkaip pabrėž- 
tinai grįžo į kepyklą, o Renjė aiškiai pajuto, kad tai ne tik grįžimas 
prie savo krosnies, bet dar — ir svarbiausia — ryžtingas būdas nevykti 
į Korėją, Indokiniją ar kur nors, kur dar prireiks, kadangi Prancūzi- 
ja — čia ir niekur kitur. 

— Atrodo, jis nepritaria, — pasakė Enė. 

— Vietiniams žmonėms kelia siaubą „kova už idėją . Ant mūsų 
paminklo žuvusiems ir taip per daug Emberų. O be to, jų rankose 
pernelyg daug gerų apibrėžtų dalykų, kad mestų juos ir leistųsi ginti 
„idėjų“ į kirą pasaulio galą, kur niekas neauga. 

Jie pateko į bažnyčios šventorių, tokį ankštą su savo keturiais 
susispraudusiais fasadais, jog jame buvo jauku kaip namo viduje; 
priebažnyčio kairėje prieš mozaikos plokštę, kurioje įrašyti žuvusių 


kareivių vardai spaudėsi, lyg palikdami vietos būsimiesiems, stovėjo 
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lempelė ir nuvytusi puokštė. Bažnyčia buvo rausva kaip teatro de- 
koracija — bažnyčia, išdygusi drauge su apelsinmedžiais ir mimozo- 
mis, atrodė kur kas arčiau Viduržemio jūros, negu dangaus. Ji taip 
ilgai prastovėjo tarp vynuogynų, jog pati virto linksmučiu žemišku 
vaisiumi, ir Enė pagalvojo apie tuos misionierius, kurie praleidžia 
gyvenimą tarp kinų ir jų akys galop taip pat pasidaro įkypos. Renjė 
apkabino Enę per liemenį, ir taip jie nesivaržydami įėjo į vidų — ši 
bažnyčia supratinga: jai negali būti svetima niekas, kas yra meilė. Jie 
žengė grindų plokštėmis tarp paauksuotų angelų ir šventųjų, žvakių 
ir lieknų dirbtinio marmuro kolonų, bet visa tai neatrodė nesko- 
ninga dėl čia sklandančio laimės dvelksmo; priėjo prie altoriaus ir 
akimirką stabtelėjo; Renjė lūpomis jautė Enės plaukus, kaklą ir vo- 
kus — ir nebuvo nieko blogo taip stovėti prieš altorių. Iš zakristijos 
tyliai išniro sena žilaplaukė moteris juoda suknele, bet jos veidas tarp 
raukšlių švytėjo ta giedra, kurios netrikdo joks šventeiviškas įtaru- 
mas. Po pažastimi ji nešė baltinių pintinę su mimozomis. Šelmiškai 
pažvelgė į porelę, o kadangi pažinojo Renjė ir jai nebuvo paslaptis, 
kad jis - bedievis, tai nusišypsojo ir neabejotinai pasigardžiuodama 
sudrumstė tą susikaupimą, į kurį jie neturėjo teisės. 

— Na, ką, pone Renjė? - garsiai šūktelėjo, tuo aiškiai parodyda- 
ma, jog nebesijaučia esanti bažnyčioje. — Vaikštinėjame? 

O paskui, kad jie atsipalaiduotų, nebesivaržytų ir kad parodytų 
tiedviem, jog dar negana įžengti į bažnyčią, kad būtum joje, šmiri- 
nėdama prieš altorių kaip po savo namų kertę, dėliodama mimozos 
šakeles prie Išganytojo kojų laisvai, kaip sena tarnaitė, bemaž tapusi 
šeimos nare, šmaikštavo su įsimylėjėliais, paėmė iš pintinės kelias 
gėles ir padavė Renjė. 


— Jūsų damai. 


— Ačiū, ponia Ember. 

— Kokios gražios, — tarė Enė. — Bet jūs įsitikinusi, kad... 

Senutė stebėjo ją akies krašteliu, mėgaudamasi jos sumišimu ir 
priimdama šią drovumo duoklę. 

— Nagi, imkite, joms bus gerai ir pas jus. 

— Kaip laikosi ponas klebonas? 

— Nesiryžtu sakyti. Laksto motociklu po laukus, o kai visur 
aplink tiek automobilių, verčiau nutylėsiu, gerai ar blogai jis laikosi. 
O juk niekad neįstengia važiuoti lėtai. 

Ji dar kartą juokdamasi atsisuko į juos. 

— Bergi jums reikėtų išeiti į lauką, į sodą! - šūktelėjo. — Ten bus 
geriau. Gražus vaizdas, be to, apelsinmedžiai. 

Tai buvo ištarta be pašaipos, tiesiog viskas turėjo būt sustatyta 
į vietas. 

— Galima? 

— O kaipgi. Beje, sodas - bendruomenės nuosavybė. 

Jie perėjo zakristiją. Sodas buvo mažučiukas, susigūžęs ant te- 
rasos — jis išdygo bažnyčios pašonėje kaip žydinti šaka, žemės sauja, 
metanti iššūkį horizontui ir rodanti jam nosį. Girdėjosi mulų kano- 
pų klapsėjimas, buvo matyti jūra ir horizontas, išskėtęs didžiules savo 
rankas, tarsi taikydamasis jus pagauti, ir kalnas, palikęs tik skiautelę 
dangaus, styrantį mėlyną ausies galelį. Oras buvo pritvinkęs jūros 
ir mimozų aromatų gaivos, bet nuo to laiko, kai Renjė įsikūrė šia- 
me kaime, jis taip prie jo priprato, kad nebejautė to skonio. Tačiau 
dabar vėl atrado jį su nauja pilnatve: Enė, jos ranka jo delne gelbėjo 
pasaulį nuo susidėvėjimo. Viskas vėl buvo pirmą kartą — viskas, ką 
tačiau buvo išsėmęs jo žvilgsnis, viskas, kas jau seniai nebežadino 


jokių jausmų. Meilė moteriai seną šeimyninį ryšį, siejantį jo akis su 
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žeme, pakeitė nauju, šviežiu meilės nuotykiu. Netikėtai jam vėl atsi- 
vėrė prasmė tiekos ženklų, įpročio nudėvėtų, apiblukusių: paukščių 
ženklo, gėlių ženklo, medžio ir vaisiaus ženklo: banalybė galbūt tėra 
meilės stygius. Kastuvas, kaplys ir karutis, palikti po palme, atro- 
dė, pajuto šalia Enę ir draugiškai jiems mojo, ir nors jis net dabar 
dar jautė, kaip stiprėja jo ryžtas grumtis su visomis grobuoniškomis 
totalitarizmo apraiškomis, kur žmogiškumas galėtų egzistuoti tik 
kaip moralinis sistemos pakrikimas, tai tebuvo tarsi meilės žodžių 
kuždesys. Teisingasis dangau, Pietų dangau, maloningasis Prancū- 
zijos dangau — metas kartą ir visiems laikams pribaigti tą polinkį 
apibrėžtiems dalykams ir galutinėms pergalėms, metas priimti visa 
tai, kas trunka akimirksnį, ir liautis dėl netvarių idealų amžinai vai- 
kytis absoliuto. Metas išsivaduoti iš kitų, nebepaversti savo džiaugs- 
mo sąžinės priekaištais, o savo laimės — kaltės jausmu. Civilizacija, 
verta žmogaus, visad jausis prieš jį kalta — iš to ji ir atpažįstama. 
Teisingasis dangau, švelnusis dangau, mielasis Prancūzijos dangau, 
Montenio, baltos duonos dangau - nejau nebeįmanoma būti laimin- 
gam savo kertelėje, jokiam platumų vėjui pasalūnišku savo aromatu 
nedrumsčiant džiaugsmo, kuriuo alsuojame? Bet kaip nebekovoti už 
savo teisę gyventi be svetimo diktato ir laisvai save realizuoti, kaip 
tie Prancūzijos kaimeliai, pamažėle išdygstantys ten, kur jų ieško 
žvilgsnis? 

Pasirodė sodininkas aukšta šiaudine provansiška skrybėle, pa- 
ėmė karutį, nusivežė, nė nežvilgtelėjęs į besibučiuojančią porelę, lyg 
jie būtų nuo seno pažįstama peizažo dalis. 

— Grįžtam namo. Per daug žmonių... 

Jie perėjo bažnyčią, kuri dabar, saulei nusileidus, atrodė dar vie- 


nišesnė. 


Prieš altorių klūpėjo dvi vienuolės dideliais baltais galvos apdan- 
galais, laikydamos rožinius, regis, įsitvėrusios tik šito siūlo — ir šįsyk 
jiems tikrai pasirodė, lyg jie neegzistuotų, o žemėje būtų tik viena 
meilė, bet ne jų. 

Tyla išlydėjo juos iš bažnyčios ir liko kyboti virš jų. 

Renjė paspaudė žingsnį, kad sugrįžtų į kampelį, kurį galima 
užpildyti dviese, žmogiškoje erdvėje, be tolių, be išskėstų horizon- 
to rankų — ir kurio jums visiškai pakanka. Jie užkopė laiptais ir 
kruopščiai užrakino paskui save duris, nors nėra tokių tolių, ku- 
riuos galėtų užverti lauke paprastos durys ir raktas. Renjė priėjo 
prie atviro lango — horizontas buvo čia, aišku, amžinai išskėstomis 
rankomis, pasiruošusiomis jus stverti... Jis uždarė langą, langines, 
užtraukė užuolaidas. Enė nuėjo į virtuvę atnešti maisto pintinės ir 
probėgšmais žvilgtelėjo į kalną, jo keterą, panašią į buivolo, nulei- 
dusio galvą į jūrą, tarsi besitaikančio atsigerti, ir į paskutines kregž- 
des, nardančias virš pušų, stirksančių it šeriai ant laukinio žvėries 
sprando. Ji turės nuo jo sūnų, ir galbūt, kai jam sukaks dvidešimt, 
tai, kas įmanoma ir neįmanoma, bus baigę savo pragaištingas grum- 
tynes, ir tada ji galės išsaugot jį sau, kaip negalėjo išsaugoti jo tėvo. 
Tai buvo žmogus, kuris viską, ką mylėjo, paversdavo priežastimi tai 
palikti. Tai buvo žmogus, kuris gyveno ne dėl to, ką myli, o kovo- 
damas su tuo, ko nekenčia. Ji nusijuokė. Iš tikrųjų keista, kai tavo 
varžovė —- žmonija. Ji grįžo atgal ir įsižiūrėjo į jį, kaip jis vaikštinėja 
su savo sandalais raudonom grindų plytelėm: siauri klubai, veidas, 
kurį taip menkai slepia šypsena; stebėjo, kaip jis dengia stalą, ima 
tarp pirštų dar šiltą duoną, kad pajustų juos smengant į ją ir išgirstų 
traškant plutą. 


— Štai. Paruošta. 
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Jis įpylė vyno, ir jie susėdo prie stalo — durys buvo sanda- 
riai uždarytos, sienos tvirtos, aš niekur nebevykstu, lieku čia, ji 
pagimdys man sūnų, ir aš išmokysiu jį pamilti šį kraštą, kad iš 
jo nebėgtų, ir nupirksiu jam vynuogyną, kad aiškiai žinotų, kas 


priklauso jam. 


XX 


Vienuoliktą ryto atvyko Rosas, studijos atstovas Prancūzijoje. Vilį 
rado besitvarstantį lovoje, paniurusį, vilkintį purpurine pižama, dar 
labiau pabrėžiančia jo paburkimą, ir triauškiantį apelsininius tešlai- 
nius, kuriuos užsigėrė šampanu. 

— Kas čia vyksta? 

— O kas, jūsų nuomone, turėtų vykti? Išgerkite taurę šampano. 

— Vili, čia kažkas ne taip. Šitas vilkinimas atsieina studijai dvide- 
šimt tūkstančių dolerių per dieną. Niekas nereikalauja iš jūsų tiesos. 
Visi žino, kad tai ne jūsų stilius. Bet vis dėlto pasistenkite priartėti 
prie jos tiek, kiek tik galite nesublogavęs. 

Vilis silpnai sujudėjo lovoje. Atsibudęs visada jausdavosi bejėgis. 
Tai buvo akimirka, kai jam stigdavo įkvėpimo, ir jis įstengdavo būti 
jei ne nuoširdus, tai bent ne per daug įtaigiai meluoti. 

Kaip Frenkas Sinatra, jis niekados nesutikdavo pradėti filma- 
vimo anksčiau popietės. Žinojo, kad nevaldo savo bruožų, gar- 
siosios šypsenos ir balso, ir drybsojo čia suglebęs, patekęs į realią 
tikrovę kaip didžiulis nevisavertiškumo kompleksas, regimas pli- 


ka akimi. 
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— Ką gi, štai kas, Maksi. Bet patariu dar keletą dienų pasilaikyti 
tai sau. Aš bandau sutvarkyti vieną reikalą. 

— Na ir?.. 

— Enė atsisako grįžti. 

— Kodėl? 

— Ji pavyduliauja. Aš permiegojau su mažąja Mur, o ji sužinojo. 

Rosas įdėmiai žiūrėjo į jį. Net užsidėjo akinius. Jis buvo rudis, 
tokios pat spalvos, kaip apelsininiai tešlainiai, kuriuos kimšo Vilis. 

— Netikiu nė vienu žodžiu, - atsiliepė Rosas. - Ne pirmąsyk ją 
apgaudinėjate, ir ji niekad nedarė iš to istorijų. Idealią porą sukūrė- 
me mes. Reklama kainavo mums krūvą pinigų. 

— Yra dar šis tas, - pridūrė Vilis. 

Jis bijojo perlenkti. Rosui buvo šešiasdešimt, jis visus juos paži- 
nojo — nuo Orsono Velso iki Erolo Flino, nuo Eriko fon Stroheimo 
iki Mikio Runio. 

— Tikrai yra dar šis tas. Jai įgriso, kaip su manimi elgiasi stu- 
dija. Negalėjau nufilmuoti nė vieno savo siužeto su jos pagrindiniu 
vaidmeniu. Ji ištekėjo už manęs ne dėl mano gražių akių, ir jūs tai 
žinote. Ją paviliojo tai, ką viso pasaulio spauda rašė apie du pirmuo- 
sius mano filmus: genijus. Užtikrinkite ją, kad leisiee man filmuoti 
mano Amerikietiškąją naktį su Ene, vaidinančia Sabiną, ir po poros 
dienų ji bus Holivude. 

— Jūs kainavote firmai tris milijonus dolerių, - pasakė Rosas. — 
Mes sutikome iššvaistyti tuos pinigus, kad visi žinotų: tarp mūsų 
yra genijus, bet tie laikai jau praėjo. Prestižinius filmus galėjome sau 
leisti prieš dešimtį metų, bet ne šiandien. Girdėjote apie televiziją? 

„Jis užkibo“, - pagalvojo Vilis. 


— Maniau, norėjote sužinoti, kodėl Enė atsisako grįžti. 


— Ar tikrai norite, kad papasakočiau studijoje apie jūsų mielą 
bandymėlį šantažuoti? — pasiteiravo Rosas. - Jūs man iš tikrųjų pa- 
tinkate. Savotiškai jumis žaviuosi. Primenate man pasaulį, kurio nė 
pats nepažinojote. Tikrojo kino epochą, Vili. Tuomet tai nebuvo 
akių dūmimas — ar, jei taip norite, tai buvo tikras akių dūmimas. 
Absoliutus, visagalis akių dūmimas, šokdinantis minias savo nuo- 
žiūra. Nuo to laiko tik Musoliniui, Hitleriui ir Stalinui sekėsi šitaip 
dumti akis. Nuo Sesilio B. De Milo“ laikų tik Stalinas manipuliuoja 
miniomis, dumdamas akis. Todėl jūs įkvepiate man savotišką ilge- 
singą simpatiją. Jūs — didžioji tradicija. Bet žinote, ką jie studijoje 
apie tai mano? 

„Užkibo, užkibo, - atlėgęs galvojo Vilis. - Štai kur tikras talen- 
tas.“ 

— Jūsų jau seniai būtų atsikratę, jei ne Enė. Taigi jie priversti su 
jumis taikstytis, betgi, žinoma, viskam yra ribos. Tas ribas jūs dabar 
taikotės peržengti. Jie daugiau niekad nebeleis jums lipti į Almavimo 
aikštelę kaip visapusiškam genijui, 204 om your sweet lšfe“". Tad mes- 
kite gudravęs. Liaukitės manipuliuoti Ene ir kraukitės lagaminus. 

„Tvirtai užkirtau“, — nusprendė Vilis. Jis net galėjo leisti sau — iš 
meilės menui — vieną kitą puošmenėlę. 

— Pasakykite jiems, kad šį kartą pasižadu būti geras. 

— Pats žinote, tai būtų tiesiog siaubinga, - pasakė Rosas. 

— Jie jums pasakojo apie paskutinį mano scenarijų? 

— Ne. Jie žino, kad aš jus mėgstu. 

Rosas atsistojo. 

— Vis dėlto norėčiau šnektelėti su Ene. 


* Cecil B. De Mille (1881-1951) - žymus amerikiečių filmų režisierius ir prodiuseris. 
** Niekada jūsų saldžiajame gyvenime. (Angl.) 
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— Mielasis, nujausdama, kad atvažiuosite, ji išvyko į nedidelę 
kelionę po Italiją. Kadangi jūsų atžvilgiu nusiteikusi draugiškai, tai 
norėjo išvengti šio susitikimo, kuris būtų ją įskaudinęs. Supraskite 
ją, Maksi. Jinai išgyvena dvasinę krizę: suprantate, menas. Gyveni- 
me pasiekė tokį tašką, kai pajuto gelmės, natūralumo poreikį. Jos jau 
nebetenkina tai, kas paviršutiniška, pigu, paikos istorijos, kuriose jūs 
ją verčiate vaidinti. Ji pasiekė tą brandą, kai moteriai iš tiesų svarbu 
atiduoti geriausia, kas joje slypi... 

Vilis negalėjo atsispirti pagundai pakoketuoti su pavojumi. Sti- 
liaus, meistrystės klausimas. Meno klausimas. 

— Aš paskambinsiu į studiją, bet labai bijau, jog, jei ši padėtis 
užsitęs, jie imsis prieš jus veiksmų, kad nutrauktų kontraktą. 

— Pasakykite jiems, kad po šio filmo Enė reikalauja filmuoti 
mano Amerikietiškąją naktį. 

— Pabandysiu. 

— Liksite pietų? 

— Ne. 

— Aišku, kad ne - šiandien jūs jau nieko kito neįstengsite praryti. 

— Bent jau ne jūsų akivaizdoje. 

Rosas buvo beacidarąs duris, bet jos pačios atsivėrė, ir jis kakto- 
muša susidūrė su žengiančiu į vidų Garantjė, nešinu laikraščiu. 

— Nežinau, ar jūs pažįstami, — tarė Vilis. - Maksi, susipažinkite 
su Enės tėvu. 

— Labai malonu, - pasakė Garantjė. 

— Mes jau buvome susitikę Niujorke, — tarstelėjo Rosas. 

— Brangusis, Maksis praleido naktį traukinyje, kad įkalbėtų 
mus grįžti į Holivudą. 


Garantjė parodė laikraštį, kurį laikė rankoje. 


— Vakar Korėjoje žuvo du tūkstančiai žmonių, — tarė. — Ir vei- 
kiausiai tiek pat žus šiandien. O jums rūpi kinas. 

Rosas skaisčiai išraudo. 

— Pone, kinas rūpi visiems. Tiktai vieni kuria tą kiną taip, kaip 
Sesilis B. De Milas - ir statistai lieka gyvi, o kiti kaip Stalinas — ir 
statistai žūsta iš tikrųjų. Manau, Kremliaus Holivudas atsieina pa- 
sauliui kur kas brangiau, nei mūsiškis. 

Trinktelėjęs durimis jis išskubėjo lauk. Vilis liko voliotis lovoje, 
leisdamas atsipalaiduoti veidui dabar, kai Rosas išėjo ir to neberei- 
kėjo. 

— Ji neskambino? 

— Ne. 

— Gal neskambina, nes greitai grįš. 

— Prašau, Vili, jei jums būtina kentėti, darykite tai bent jau ko- 
miška gaida. Ir nesitikėkite, kad būsiu jūsų partneris. Pasisamdėte 
klouną - naudokitės jo paslaugomis. 

— Kur jis? 

— Čia, šalia. Skaičiuoja jūsų kaklaraiščius. 

Vilis išlipo iš lovos ir pravėrė svetainės duris. 

— Eikit šen, liokajau. 

Bebdernas įėjo su glėbiu kaklaraiščių. 

— Šimtas keturiasdešimt aštuoni, — pranešė. — Suskaičiavau. 

— Galite pasiimt, kiek tik norit. 

— O ne, didysis Vili! Šiaip ar taip, man niekada nebus gana. 
Žinote, aš siaubingai reiklus. Be saiko. Aš alkstu absoliuto, tad su- 
prantate, ką ten koks kaklaraištis... Primenu, kad penktą valandą 
mes turime pirmininkauti žiuri. 


— Žiuri? Kokiai žiuri? 
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— Jūsų vardu sutikau pirmininkauti grožio konkursui šiandien 
po pietų. 

— Eikit po velnių! 

Bebdernas nutaisė verksmingą veidą. 

— Klausykit, Vili, jūs negalite taip su manimi pasielgti. Leiskite 
man pešti šiokią tokią naudą. Aš visada svajojau pirmininkauti gro- 
žio konkurse. 

— Gerai, tvarka. Prileiskite man vonią. 

Jis atsisėdo ant lovos, spausdamas delnais galvą. 

— Ji negali taip su mumis pasielgti! - suvaitojo. - Ne, ne ir dar 
kartą ne! 

— Niekuo negali būti tikras, - pasakė Garantjė, — net ir tuo, 
kas neįmanoma. A priori, atrodytų, jog moteris, taip be galo karštai 
svajojanti apie meilę, negali ja pasitenkinti. Poreikis mylėti ir meilė 
neturi nieko bendra. 

— Nėra kada laukti, kol ji nusivils, - pratarė Vilis. 

Jis vėl griebėsi šampano. Skubėjo apgirsti, kad paspruktų nuo ti- 
krovės, kol ši dar negriebia už gerklės. Išsivaduoti iš pasaulio ir paties 
savęs pokštais, kaip broliai Marksai, Makas Senetas, V. K. Fildsas, 
Čaplinas, Basteris Kitonas - perėjus į šį matmenį viską galima išspręs- 
ti burleska ir brinktelėti iš Mėnulio ant Žemės neįsistačius gumbo. 
Tam pakaktų kelių partnerių, pasiruošusių mestelėti jums repliką. 

— Bebdernai! 

Didysis improvizatorius kyštelėjo galvą pro praviras duris. 

— Kąjūs veikiate? 

— Maunuosi jūsų apatinukes. Pabandysiu mūvėti jūsų apatinu- 
kėm. Niekad negali žinoti - gal kas nors atsitiks. Galima? 


Jis dingo. 


— Prakeikimas, - tarstelėjo Vilis. - Tokį personažą išvysi nebent 
Boscho Šventojo Antano gundyme. 

— Renkitės! — vėl išdygęs paragino Bebdernas. - Vykstame į gro- 
žio konkursą. Ir nedirsčiokit visąlaik į telefoną, dar sugadinsite. 

Vilis nusitraukė batą ir sviedė Bebdernui į veidą. 

— Reikia mesti rašalinę, kaip Liuteris, kai tarėsi pamatęs vel- 
nią, — pareiškė vėl išniręs Bebdernas. - Kitaip publika nesupras! 

— Jei čia būtų velnias, bent žinočiau, į ką turiu kreiptis! — suriau- 
mojo Vilis. 

— Vis dėlto nereikia publikos laikyti kvailesne, negu ji yra, — iš- 
pyškino Bebdernas, išnirdamas ir vėl pradingdamas. 

Vilis jautėsi geriau. Jis atkimšo antrą butelį šampano. Į kamščio 
pokštelėjimą bemat prisistatė Bebdernas, šluodamas kilimą savo juo- 
du ilgu apsiaustu, vieną po kitos išlenkė tris taures ir išbėgo. 

— Žinau, ką jis bando vaidinti, - patenkintas tarė Vilis. — Jis, tas 
Bebdernas, vaidina Gručą Marksą! Vaidini Gručą Marksą, a? 

Bebdernas iškišo galvą iš svetainės. 

— Atradau tai anksčiau už jį, - pareiškė įsižeidęs. - Ir nedarau to 
ekrane! Aukojuosi iš širdies! Nuelektrinu! 

— Ir kada tu tai atradai? — paklausė Vilis, prisiimdamas Pono 
Ištikimojo vaidmenį. 

— Tai atrado mano senelis per vieną pogromą, - paaiškino Beb- 
dernas. - Kai kazokai paskui savo leitenantą, kuris buvo pirmas, jam 
regint išprievartavo jo žmoną, jis priėjo prie leitenanto ir išdrožė: 
„Negalėjote manęs paprašyti leidimo, jūs, karininkas?“ Reikia nu- 
elektrinti! Tai ir yra humoras! 

— Taip, gyvenime reikia gintis, — sutiko Vilis. - Nereikia leisti, 


kad tau jotų ant sprando! 
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— Nieko nepadarysi, — tarstelėjo Bebdernas, — jautrus arba esi, 
arba ne. 

Vilis nelabai mėgo replikas į šalį, bet commedia dell arte niekada 
jų nestokojo. 

Garantjė klausėsi jų šypsodamas, sukryžiavęs ant krūtinės ran- 
kas. Jis nebetikėjo riksmu, nebetikėjo net ir balsu. Baisėjosi klounais, 
farsu, patyčiomis — visu tuo raitymusi juokais po pasaulio našta. 

— Jūs per daug tikite humoru, — pasakė jis. - Humoras — bur- 
žuazinė maniera ginti savo ištaigą ir nieko nekeisti užgaulioje jus 
supančioje tikrovėje. Beje, nesuprantu tų, kuriems gyviems nunėrė 
kailį: nejau jie prieš tai jį turėjo? Pašaipa, humoras, patyčios - būdas 
išvengti socialinės atsakomybės. Tai antimarksistiška. 

— Atleiskite, — persigandęs sulemeno Bebdernas. — Aš nežino- 
jau! 

Iš baimės jam tirtėjo keliai. 

— Na, na, - pabandė jį nuraminti Vilis. - Mes jiems nesaky- 
sim... 

— Noriu būti su jais geruoju! — suvaitojo Bebdernas. - Nenoriu 
priešų kairėje! Noriu būti su jais geruoju! Kaip tik tai ir privarė mane 
iki tokios būsenos! 

— Apie ką mes čia kalbėjome? — niūriai pasidomėjo Vilis — jo 
galvoje buvo tuščia, ir jam nebesisekė improvizuoti. 

Į pagalbą atskubėjo Bebdernas. 

— O mūsų grožio konkursas? — išpyškino skubiai, pildamas jam 
šampano. — Nagi, Vili, renkitės! 

Jis padėjo jam užsimauti kelnes. 

— Noriu vilktis fraką, — niurnėjo Vilis. — Jei tai grožio konkur- 


sas, noriu būti be jokios dėmelės. Noriu parodyti, kad žmogus nėra 


kažkas, ką galima sutepti, ir kad žmogiškasis veidas visada išlieka 
švytintis, kilnus ir tyras net po kreminiu tortu! S4ir, aš ištroškęs 
tyrumo! Duokite man sniego baltumo antkrūtį! 

Bet iš tikrųjų jis norėjo praradusį svorį pasaulį įstumti į tą ma- 
tmenį, kuriame kančia kelia juoką, kaip pirmuosiuose Storulio Ar- 
baklo, Česterio Konklino ir Mako Seneto filmuose su jų neišvengia- 
mais frakuotais girtuokliais, šlitinėjančiais su savo cilindrais aplink 
kanalizacijos angas. 

— Ir aš apsivilksiu fraką, — pranešė Bebdernas. — Taip pagaliau 
susidarysiu įspūdį, kad galutinai nutraukiau ryšius su darbininkų 
klase. Žinote, ką padariau anądien? 

— Ne. Papasakok. 

— Nicoje vyko streikas ir dirbančiųjų eitynės. Įsimaišiau tarp jų 
ir nušvilpiau darbininkams dvi pinigines. Suprantate, klasinė nea- 
pykanta. Mane tai apniko vienu gaistu: tarp mūsų kalbant, mano 
senelis buvo smulkus savininkas. Valdykis kiek nori, vieną dieną pra- 
trūksta. 

— Nieko šventa, a? 

— Be to, mano senosios neomarksistinės svajos... Švarinant dar- 
bininkų kišenes puikiai sekasi visa tai baigti. Taip pasijutau jų atsi- 
kratęs. Visiškas cinizmas. Stiprus kaip mirtis. Pranokstantis žmogų, 
nepasiekiamas. Vertas Nyčės. Kaip? Ką jūs į tai? 

— Geras šunelis Gručas, - pagyrė Vilis. - Duok leteną. Geras 
šunelis. 

— Ko jūs norit, kai trisdešimt metų dedi visas viltis į komuniz- 
mą, reikia sugebėti susigrąžinti skolą. Sugebėti tai padaryti. Pamir- 
šau pasakyti, kad tą dieną buvo Spalio revoliucijos metinės. 


— Gult, gult, Gručai, - kalbėjo Vilis. - Geras šunelis Gručas. 
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— Parašiau laišką į £'Humanitė, išdėsčiau tą istoriją ir pasisakiau 
savo vardą. Taigi, jei komunizmas nugalės, jie pamatys, kad aš - ne 
komunistas: man negrės kartuvės. 

— Pripažink, kad sunku tuo nebetikėti, a, niekšeli? — pratarė Vilis. 

Jie apsivilko frakais - La Marnas pasiskolino iš Garantjė - ir nu- 
lipo Negresco laiptais su savo baltais antkrūčiais, prilaikydami vienas 
kitą it du pingvinai, supainioję platumas. Prieš duris jų laukė gėlė- 
mis išdabinta iškilmių važiuoklė, visa apkaišyta raudonais gvazdi- 
kais, ir nespėjo dar Vilis paprieštarauti ar pareikalauti paaiškinimo, 
o Bebdernas įgrūdo jį į vidų ir įsitaisė greta. Virš važiuoklės plazdėjo 
raudonas transparantas su užrašu auksinėmis raidėmis: Holivudas 
nugalės! Vilis bukai įsistebeilijo į plakatą, paskui į Bebderną. 

— Ką tai reiškia? 

— Trečią valandą Promenadoje prasideda gėlių mūšis. Pažadėjau 
Šventės komitetui, kad jūs dalyvausite. (Į šalį: Už tai gavau penkias- 
dešimt tūkstančių frankų, bet nė žodžio!) 

Vilis pabandė išlipti. 

— Sustokit! — riktelėjo vairuotojui. — Kategoriškai atsisakau! At- 
sisakau šventuoju tautų disponavimo savimi vardu! Sustokit, vairuo- 
tojau: aš išlipu! 

— Nusiraminkite! — įsakė Bebdernas. — Kitaip parduosiu jūsų 
kilniąją sielą spaudai. Papasakosiu ne tik tai, kad žmona jus paliko, 
bet dar ir tai, kad mylite ją taip, jog beveik esate dėl jos laimingas. 
Sėdėkit ramiai, užtruksime kokią valandą. O be to, bent kartą, kai 
gardžiai kvepiate ir gardžiai kvepia aplink jus, nelaidykite gerklės. 

Vilis niūriai liko murksoti tarp gvazdikų. 

Oras buvo gražus, ir Anglų promenadą užtvindė šventiška mi- 


nia, žiopsanti į gėlėmis išpuoštų šventinių važiuoklių vorą. Garsia- 


kalbiai skelbė apie Vilį Bošė ir grojo visur jį lydinčią muzikinę temą. 
Vilis važiavo, skendėdamas tarp gėlių it koks Romos imperatorius, 
apsuptas barbarų, kartkartėmis sviesdamas į Bebderną įžeistą žvilgs- 
nį. Bebdernas linkčiojo kairėn dešinėn, atsakinėdamas į plojimus, 
skirtus Viliui. Prieš Vyriausybės tribūną liepė sustoti ir ilgai spaudė 
ranką Šventės komiteto pirmininkui, kuris mėgino kalbinti jį ameri- 
kietiškai. Bebdernas taip pat bandė kalbėti amerikietiškai, riktelėjo: 
„Tegyvuoja laisvasis pasaulis!“; jie ir toliau ilgai spaudė vienas kitam 
rankas, marmaliuodami amerikietiškai, aplink tvyksčiojant fotogra- 
fų blykstėms — o Vilis tuo metu, visiškai atbukęs ir panašus į bulių 
Ferdinandą“, mėgino sužiaumoti žibuoklių puokštelę, ir Bebdernas 
nemačiom spirčiojo jam koja, kad jis atsistotų. Galop nusitaikė tiks- 
liai į kulkšnį, ir Vilis stūgtelėjęs pašoko, tėškė žibuoklių puokštelę 
Šventės komiteto pirmininkui į fizionomiją, ir visa valdžios tribūna 
pratrūko plojimais; pirmininkas susverdėjo ir atsakydamas bedė Vi- 
liui mimoza į akį, tas klaikiai subaubė, puolė plėšti nuo važiuoklės 
gėles ir drauge su vielgaliais žarstyti valdžios atstovams į veidus, tai- 
kydamasis iššokti iš važiuoklės ir užsiropšti į tribūną, ir Bebdernas 
gavo laikyti jį nutvėręs už kojų, o publika plojo ir trypė kojomis. 
Vilis šėlo po transparantu Holivudas nugalės! Šventės komiteto pir- 
mininkui pavyko nutverti Vilio ranką ir smarkiai ją pakratyti; Vilis 
mėgino išplėšti ranką, ir jie liko šitaip susikibę, Vilis rėkė Šventės 
komiteto pirmininkui, jog verčiau eikvotų visus tuos pinigus dir- 
bančiųjų gyvenimo sąlygoms pagerinti, o Šventės komiteto pirmi- 
ninkas jam atsakė, jog Nicos miestas prisimins Vilį su jauduliu ir 
dėkingumu, ir Vilis išrėžė jam: You son of a bitcb“", o pirmininkas 


* Populiarus amerikiečių animacinių filmų personažas, vaidingo, bjauraus būdo bulius. 


** Tu, kalės vaike! (Angl.) 
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besąlygiškai atsiliepė: „Aš taip pat“. Važiuoklė pajudėjo, ir Vilis vėl 
nugrimzdo tarp gvazdikų, La Marnas tuo metu stovėdamas ir svei- 
kindamas minią netikėtai su siaubu susigriebė įvažiuojąs gėlėmis 
puoštu automobiliu į pasaulį, visiškai išvaduotą nuo karų, neapykan- 
tos, lyrinių iliuzijų ir porelės TSRS-JAV, pasaulį, visiškai išvaduotą 
nuo to, kas neįmanoma, išvaduotą jo, La Marno, ir tik jo vieno, ir 
kad jis Išganytojas, Geradarys ir Taikdarys — jis paraudo iš gėdos, 
romiai atsisėdo, atsišliejęs į Vilį, ir nukabino nosį. 

— Po gėlėmis yra kibirėlis su buteliu šampano, - tarė. - Bet kad 
ir kiek geriu, jokios naudos: svaigulys nepraeina. Niekaip neišsipa- 
giriosi, lyrinė iliuzija išlieka... Neįveikiama, neišraunama, su idilišku 
mekenimu... 

Vilis jau stovėjo keturpėsčias ir atkimšinėjo butelį. Gerdamas 
stengėsi prasimanyti kažką iš tiesų atgrasaus, kad diskredituotų save 
liaudies masių akyse kaip tipišką amerikietiškojo kapitalistinio blo- 
gio produktą holivudiniu įsikūnijimu, taip atskleisdamas visišką Va- 
karų supuvimą ir jo vertybių suirimą, žodžiu, kad diskredituotų visą 
sistemą, palaikydamas savo „kairiųjų pažiūrų žmogaus“ reputaciją 
ir taip paaiškindamas finansinį boikotą, su kuriuo susidūrė, mėgin- 
damas sukurti genialų kinematografo kūrinį. Jis galėjo, pavyzdžiui, 
viešai „malti šūdą: MATOTE, KUO SAVO DIDŽIUOSIUS ŽMO- 
NES PAVERČIA AMERIKA, PAŽIŪRĖKITE, IKI KO KŪRĖJUS 
PRIVARO PINIGŲ VISAGALYBĖ ar tiesiog VILIS BOŠĖ - „VAKA- 
RŲ NUOSMUKIO AUKA“ su nuotrauka pirmuosiuose laikraščių 
puslapiuose. Bet tokiu būdu pavyks įrodyti tik viena — kad spauda 
yra laisva. Kartais jam atrodydavo, jog užsibrėžė užduotį, pranoks- 
tančią jo jėgas: nekęsti savęs tiek, kad kaltę už tai suverstų visam Va- 


karų pasauliui. Saldžiausia paguoda — pateisinti savo paties tuštumą, 


neurozę ir asmenines nesėkmes, perkeliant ant visuomenės pečių visa 
tai, ko pačiame savyje nekenti ir ką niekini, ir taip išvengti atsako- 
mybės. Psichologinį nepakenčiamą „aš“ apsukriai pakeiti sociologi- 
niais „jais — taip tas sociologinis „jie“ lieka vienintelis kaltininkas. 
Paversti psichologinį sociologinio nuotėkų sistema. „Pažiūrėkite, ką 
iš manęs padarėte, aš čia niekuo dėtas, aš čia niekuo dėtas!“ Bet 
reikėjo didelio talento ir net genialumo, kad pavyktų ganėtinai įti- 
kinamai įkūnyti didžiąsias komunistinės propagandos idėjas. Kaip 
reikėjo viso Stalino genijaus, kad pakankamai tikroviškai, su siaubu 
ir krauju įkūnytų didžiąsias antikomunistinės propagandos idėjas. 

— Bebdernai. 

— Ką? 

— Man iki kaklo įgriso būti jų propagandos idėjų įsikūnijimu. 

— Laikykitės, didysis Vili. Nepamirškite, kad netrukus jūsų lau- 
kia grožio konkursas. 

Priešais juos važiavo gėlėmis apkaišyta Alpių šaulių pulko va- 
žiuoklė — jie trenkė karinius maršus, o jiems įkandin - vietinės Ko- 
munistų partijos kuopelės važiuoklė ir virš jos - didžiulis balandis, 
suraizgytas iš baltų gvazdikų. Tarp tų dviejų Vilis su atvipusia lūpa 
leidosi bildinamas savo važiuoklėje su transparantu Holivudas nuga- 
lės!, dvelkiančiu tam tikra pranašiškos tiesos dalimi. Kartkartėmis 
Viliui į veidą atsimušdavo gėlių puokštė, bet jis nejudėjo ir tik retsy- 
kiais patyliukais keiktelėdavo sau po nosim. Gėlių kvapai galiausiai 
sužadino jo alergiją, sukeldami įnirtingą čiaudulio priepuolį, ir jis 
niūksojo čia, purtomas spazmų, be paliovos čiaudėdamas, panašus į 
susitaikiusį su lemtimi Romos imperatorių, iškilmių vežimu gabena- 
mą būsimo pasikėsinimo vietos link. Tuo metu La Marnas svarstė, 


ar nesiėmęs neįveikiamos užduoties: išvengti Korėjos karo peraugimo 
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į pasaulinį konfliktą. Įspūdis toks, kad neapsakomom valios pastan- 
gom laikai atskirtus du milžiniškus priešiškus blokus ir neleidi jiems 
vienas kito užgriūti. Pirmą valandą radijas pranešė, kad generolas 
Makarturas reikalaująs leidimo pavartoti branduolinį ginklą, kad 
amerikiečių Kongresas susirinkęs į nepaprastąjį posėdį ir kad kinų 
daliniai naujais antpuoliais grasiną nustumti Jungtinių Tautų pajėgas 
į jūrą. Pasaulis ėjo iš proto, atrodė aiškiai apsėstas. Kad atpalaiduo- 
tum gniaužtuvus ir atsikratytum nerimo, teliko juokdarystė. Burles- 
ka virto būtina proto higienos priemone, šokiu, kuriam nė motais ir 
sunkiausia našta. Tomis „sniaukrojimo“ akimirkomis, kaip jas vadino 
La Marnas, jis su besisukančio dervišo įkarščiu griebdavosi klouna- 
dos. Jisai stryktelėjo Viliui ant kelių ir meiliai prigludo prie jo. 

— Apsaugokit mane, didysis Vili! Ginkite mane! Aš atsisakau 
gelbėti pasaulį, va tau! 

Vilis nustūmė jį į gvazdikus ir kelissyk niauriai nusičiaudėjo. 

— Mes tarsi graikų tragedijos herojai, bandantys išvengti lem- 
ties! — vaitojo kilmingasis grafas de Bebdernas, skendėdamas tarp 
gėlių. - Man įgriso mėgdžioti didįjį Vakarų siaubą! Griežtai atsisa- 
kau vaidinti toje tragedijoje! 

— Pasakykite tai Sofokliui ir Stalinui, - bambtelėjo Vilis. - Jūs 
mane užknisote. 

Jis ir toliau čiaudėjo. Netrukus Bebdernas iš užuojautos taip pat 
įniko čiaudėti: tai buvo šioks toks broliškas pasidalijimas, o beje, 
broliškumas, matyt, ir yra drauge čiaudėti. 

Vilis raukė nosį. Dangus buvo itin mėlynas ir spindintis — sa- 
votiška visiško paikumo išraiška, o jūra su ta savo žydinčia pilnatve 
žadino Viliui geidulingumo ir skriaudos jausmą, kaip ir viskas, kas 


gražu ir ko jis negalėjo nei suvalgyti, nei su kuo permiegoti. Dau- 


gybė žavingų daiktų, kurių žmogus negali užvaldyti, pateisina jo 
potroškį viską griauti. Uolų dialogas su horizontu, girių su dangumi, 
vandenys, akmenys, upės priešaušryje ir Prancūzijos kaimai vaka- 
rais kurstė jam audringą skriaudos jausmą, geismą, kuris negali būti 
patenkintas. Tai buvo ženklai, iš kurių jis atpažindavo savo paties 
genialumo stygių: kad pasitenkintum, reikėjo būti Sezanu. Nuo šio 
iššūkio grėsmės prieglobstį galėjai rasti tik mene arba griovime. Pa- 
saulio grožis buvo turtas, slystantis jam iš rankų. Visa tai Vilis laikė 
asmeniniu įžeidimu ir jautėsi kurstomas prieš tą užgaulų žydrynės ir 
šviesos derinį, mėšlungiškai čiaudėjo ir kasėsi delnus, su neapykanta 
žvelgdamas į dangų. Absoliutas badikliu daigstė žmogų, kviesdamas 
jį dievop, bet šio dyglio dirginamas žmogus teįstengė kasytis ir sku- 
bėjo į muziejus ir bibliotekas. Galop Vilis pasijuto toks sudilgęs ir 
nuskriaustas, kad jam nedelsiant prisireikė Enės, visapusiškai pakan- 
kamo, raminamo grožio, vienintelės pasaulyje galimos nuosavybės, 
dangaus, kurį galėjai laikyti apkabinęs. 

Jis palinko į priekį ir pliaukštelėjo vairuotojui per petį. 

— Get out! Išlipkite! 

Išstūmė jį lauk, sėdo prie vairo ir pajudėjo iš vietos. 

— Ką čia dabar darote? - riktelėjo Bebdernas. 

— Noriu ją pamatyti. 

— Išprotėjote! Keturiasdešimt minučių kelio! Važiuosite ten iš- 
kilmių važiuokle? 

— Nusispjaut. Mano atveju tai nieko nenustebins. 

— O jūsų grožio konkursas? Juk žadėjote dalyvauti. 

— Mes pačiame jo įkarštyje, — burbtelėjo Vilis. 

Jie paliko kvapią užtvarą ir nuriedėjo Didžiojo skardžio link. 


Bebdernas klykė: Vilis ginė automobilį šimtu per valandą ir taip 
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nepaisydamas kelio vingių, jog Bebdernui pasirodė, kad jau ir juos 
apkritusios gėlės pašaipiai į juodu dėbčioja; jis paieškojo šampano 
butelio, bet Vilis buvo ištuštinęs jį iki dugno. Veikiai jis sumetė, kad 
didysis jį apnikęs baisis eina jam į sveikatą: jis viską supaprastina ir 
galiausiai atkuria abipusės simpatijos tėkmę tarp jo ir pasaulio. 

— Ei, varykite, Vili! Greičiau! 

Eze, šeši šimtai metrų žemiau, tarp dviejų ramiai plytinčio van- 
dens paviršių tysojo Fera kyšulys, kurio grožis atsivėrė prieš juos taip 
didingai akivaizdžiai ir taip abejingai jiems, kad jie susižvalgė, o kai 
išvydo Rokbriuną su jo gėlėse skendinčiais namais ir rožėmis, pal- 
mėmis bei mimozomis, Vilis prajuko — tikras pasimatymams su- 
kurtas gamtovaizdis, kur atvyksti pasismaginti su bičiulio žmona. 
Jis be reikalo jaudinosi. Šitoje sanguliavimo aplinkoje tai negali būti 
gilu ir rimta — seksodromas ir nieko daugiau; jis pasijuto aprimęs ir 
atsivėdėjęs pliaukštelėjo Bebdernui per petį taip, kad net nulėkė keli 
gvazdikai. 

— Kas jus apsėdo? 

— Nieko, mielasai. Tik tiek, kad čia tai negali būti rimta. Vieš- 
namio peizažas. 

— Vargšeli Vili, — su gailesčiu pratarė Bebdernas, - matyti, jūs 
nieko neišmanote apie meilę! Ji gali apsėsti jus bet kur, net ir šioje 
gėlių pintinėje. Į aplinką jai nusispjaut. 

— Na jau ne, na jau ne! - atrėžė Vilis. - Tik ne čia! Ne šiame 
rožiniame kampelyje. Čionai tai negali būti rimta. Pernelyg ramu. 
Kur Čia įžvelgiate Vėtrų kalną?" Čia niekas negali pasistūmėti toliau 
pasidulkinimo. Nieko nesakau, smagintis čia turbūt gera. Bet ne 


daugiau. Lovos istorija. Man niekas negresia. 


* Anglų rašytojos Emily Bronte (1818-1848) romanas, romantinė drama. 


Bebdernas įniršo. Jis jausdavosi asmeniškai įžeistas kiekvieną 
kartą, kai kas nors jam girdint menkindavo meilę ar kalbėdavo apie 
ją žinovo tonu. 

— Bet apskritai, Vili, ką jūs išmanote apie meilę? — išpyškino 
balsu, kuris iš pasipiktinimo skambėjo oriai. - Nieko! Ničnieko! Kas 
čia bendra su lova, jūs, babuine, meilėje pažįstantis tik jos trumpą 
makšties kelią? Kokia bjauria nešvankybe nužeminote iki pastirusio 
bybio dovaną, kurią jums suteikė begalybė? Ką sakau — begalybė? 
Neprilygstamai daugiau! Kam iš tų, kurie patyrė, kas yra meilės 
žvilgsnis, dar bereikia begalybės? Greta to, ką turiu čia, čia... 

Jis palietė sau širdį. 

— „greta to, ką nešioju čia, savyje, begalybė —- menkas niekas! 
Na, o amžinybė, mielasai, svajoja užvaldyti moters odą, vyro del- 
ną, žmogaus lūpas, ji čia — stora storutėlė, tuščia, kvaila kvailutėlė, 
ir paklauskite jos, ką ji atiduotų, kad pavirstų tiesiog bučiniu? Tad 
nešnekėkite čia man, kad meilės negali būti čia, negali būti ten, ji 
negalinti to, negalinti ano, nes ji, tas prakeiktas šūdas, gali viską, ir 
sakau jums „prakeiktas šūdas“ tiesiog žemiškąja prasme, nes su jumis 
aukščiau nepakilsi! 

Vilis pabalo iš pykčio. 

— Kaip jūs drįstate? — suriaumojo jis. — Jūs, pirma laiko ištryš- 
kusi sperma! Greta meilės jūsų begalybė tėra ne kas kita, kaip pirma 
laiko išsiliejusi sperma! Meilę aš pažįstu, ji čia viduje, viduje! 

Jis daužė sau į krūtinę. Abu įnirtingai mostagavo virš horizonto, 
net treškėjo jų frakų antkrūčiai. 

— Nieko apie tai neišmanote! - plyšojo La Marnas. —- Ničnieko! 
Perskaičiau visą literatūrą tą tema! Žinau viską, ką įmanoma perskai- 


tyti apie meilę! Antai žurnalas E//e jau metai kas savaitė spausdina 
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Mažąjį didžiųjų įsimylėjėlių žodyną, nepraleidau nė vieno numerio! 
Taigi patylėkite! 

— Vargšas parankinis! — šūkalojo Vilis. — Žmogiškoji atmata! 
Kas sukūrė Romeo ir Džuljetą, jūs ar aš? Jums nežinoma mano re- 
putacija, ką? 

— Nusišvilpt man į jūsų reputaciją, nusispjaut! - vapėjo Bebder- 
nas. — Nusimyžčiau ant jos, jeigu ji įsikūnytų! 

Vilis čiupo jį už sprando. 

— Norite, kad nusviesčiau į prarają? 

— Paleiskit! Jūs kalbate su žmogumi, kuris visą gyvenimą mylė- 
jo — neužgauliokite jo! 

— Ką? Ką jūs mylėjote? 

— Kaip „ką“? Ką reiškia tas „ką“? Žodžiu, jums, kad mylėtumėt, 
reikia kažko po ranka? Kas tai — prekės pasirinkimas? Pirkinys? Ba- 
kalėjos prekė? O aš mylėjau moterį apskritai, štai. Nesusitikau jos, 
tad galiu su jumis kalbėti apie meilę! Negali susitikti meilės ir iki 
to ją sumenkinti! Ji didesnė, stipresnė už visus susitikimus! Meilė 
yra meilės siekis! Jos negalima vartoti! Negalima sumenkinti meilės 
iki skurdžios vartotojiškos realybės! Beje, kai myli, nebematai jos, 
pakrinki, sakai: „Po velnių, negali būti, nejau tai ir yra meilė? Taip 
ir yra, būtent taip! O kai išgyveni tikrą meilę, ji tave nušluoja, nebėra 
tavęs, kad apie ją kalbėtum! 

Jie sėdėjo savo gėlėmis apkaišytoje iškilmių važiuoklėje ant Vidu- 
rinio skardžio, pagiežingai dėbčiojo vienas į kitą ir kalbėjo apie meilę. 

— Tuoj nusuksiu jums sprandą, - švagždėjo Vilis. - Pirmam, 
kuris pasakys, kad nežinau, kas yra meilė, aš... 

— Su kiek moterų jūs permiegojote? — sukliko Bebdernas. — 


Tūkstančiu? Dviem tūkstančiais? 


— Kas čia bendra - visuomet yra tik viena! 

— O aš išsaugojau skaistybę! — šaukė Bebdernas, mušdamas sau 
į krūtinę. — Tad turiu teisę kalbėti apie meilę! Žinau, kas tai yra! Ji 
čia! Čia! — rėkalojo, daužydamasis į krūtinę. — Jos pilna čia, viduje! 
Kas ta meilė, iš tiesų sužinai tik tada, kai tau jos stinga! Tada ją jauti, 
supranti, gali įvertinti jos stygių, didybę, gali apie ją kalbėti išma- 
nydamas reikalą! Tai tuštuma tavyje, tuštuma aplink tave, ir ji tik 
didėja — iš visų pusių! Tu kaip apsėstas! Gyveni su ja, artimai ir su 
visomis smulkmenomis ją pažįsti kaip nepasotinamą siekį, ir tai, ko 
nežinai apie meilę, jos nepažinęs, niekad nebegali būti išgyventa! Jei 
ją išgyvenai, jau nebe tas pats! Kaip komunizmas, kai jis nusileidžia 
ant žemės ir įsikūnija! Tada tai nebeturi nieko bendra su komuniz- 
mu! Nejau jūs, vargšas berniuk, įsivaizduojate, kad galima išgyventi 
didelę meilę ir štai čia apie ją postringauti? Klausykit, man skauda, 
jūs spaudžiate man kelius! Ar jums teko sutikti žmonių, kurie būtų 
apsilankę aname pasaulyje ir dabar gyvena, kad apie tai papasakotų? 
A? Sakykit, Toto, ar jums teko susitikti žmonių, grįžusių iš Anapus? 
Ak, vargšelis! 

Bebdernas taip įsiaudrino, kad greta Palenkės tarties kartkartėm 
nuskambėdavo Nicos tartis, o tai kartu su fraku didingame mėlynos 
jūros ir mėlyno dangaus fone pabrėždavo jo silueto savitumą. De- 
gančios po siauručiais antakiais akys buvo pilnos ašarų, jis dudeno 
kumščiu sau į krūtinę. 

— Aš —aš niekad nepatyriau meilės, tad žinau, kas tai yra! - šūk- 
čiojo išsitaršiusiais plaukais. — Aš — tikras meilužis, visi kiti — varto- 
tojai! 

Jiedu dėbčiojo vienas į kitą su tokia neviltim ir tokiu įniršiu, 


jog patys susigėdo taip apnuogintų jausmų: buvo davę valią tokiam 
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atvirumo priepuoliui, kad nebežinojo, kur dingti. Bebdernas užsi- 
čiaupė ir kaltai nukabino nosį; blankiai šyptelėjo ir ėmė uostinėti 
gvazdiką. Vilis prisidegė cigarą. 

— Kuris tiksliai namas? 

— Iš čia nematyti. Automobilį galite palikti Pilies aikštėje. 

Jie pastatė savo važiuoklę aikštės viduryje ir nudrožė į kavi- 
nę, kur Vilis užsakė butelį šampano. Šeimininkas pasitiko juos šyp- 
sena. 

— Nagi, pone La Marnai, atvažiavome aplankyti įsimylėjėlių? 
Kaime tik apie tai ir šnekama! 

— Eime iš čia! — burbtelėjo Vilis. - Tuojau pat! 

Vis dėlto jie ištuštino butelį, kitą pasiėmė su savim ir patraukė 
Fonteno gatve iki Pi gatvės. 

— Čia? — sušnabždėjo Vilis. 

Bet klausti nebuvo reikalo, tai buvo justi: namas alsavo laime. 
Bokštas ir siauri laiptai, kylantys pasieniu iki terasos ant stogo. Aikš- 
tė šalimais atstojo vidinį kiemą; stebimi šventųjų ir madonų virš 
durų, čia žaidė vaikai; fasadai buvo elegantiškai lengvi tarsi moterų 
drabužių klostės, besiplaikstančios sulig šokio žingsniu. Vilis sustojo 
prieš namą, pakėlęs akis — jautė savo bejėgystę prieš jį, net patyrė 
kažką panašaus į nuoširdumą. Nusišypsojo ir tyliai ištarė: 

— Ir jie ten viduje gyvena mano, mano meile. 

Bebderno ir kitų vienišų vietovių grafas tylėdamas stovėjo greta, 
suglumintas to tono. Vilis žengė laiptų link, bet jiems į kojas tarsi du 
paukštukai metėsi kokių dešimties metų berniūkštis ir mergaičiukė. 

— Jie ten, jie miške, prie senojo bokšto... 

— Rodykit kelią, — įsakė Vilis. — Šekite... 


Išsitraukęs iš kišenės keletą saldainiukų nuo astmos, padavė 


jiems. Jie išėjo iš kaimo Gorbijo keliu. Prieš mažas kapinaites, iški- 
lusias virš kraštovaizdžio, Vilis stabtelėjo, atrodė, susidomėjęs: nuo 
kiekvieno kapo vėrėsi neužgožtas vaizdas į jūrą, dangų ir alyvme- 
džių kalvas. Jis netgi pradėjo mesti nuo savęs drabužius murmėda- 
mas, kad jam jau per akis Vilio Bošė vaidmens, kad jį labai sunku 
atlikti ir kad jis ketinąs čia prigulti. Bebdernui tik vargais negalais 
pavyko jį įtikinti tęsti kovą už išlikimą šiame pasaulyje ir už tai, 
kad nugalėtų klounai, atliekantys savo liūdnąjį numerį dekadentinio 
Vakarų cirko arenoje. Įkalbėjo nepasiduoti juos apsiautusių barbarų 
ordoms, paklausyti Amerikos balso ir net papasakojo jam apie pas- 
kutinįjį imperatorių iš Komninų dinastijos, žuvusį su kardu rankoje 
apgultų Bizantijos sienų papėdėje. Vilį, žinoma, tikrai pamalonino 
tas palyginimas, jis leidosi įkalbamas nekeipti iš meilės, kai esama 
tiek kitų priežasčių nukeipti, ir apsisiautė - moraliai - purpuru, iš- 
tuštino butelį šampano ir vėl stojo į kovą dėl garbės, į kovą, kurios 
esmė — atstumti pasaulį vien juoko galia; ir jis net pareiškė vaikams, 
kad branduolinės bombos akivaizdoje sprogti iš juoko nėra pats blo- 
giausias būdas susprogti. Tad jie ir toliau klupinėjo arenoje su savo 
frakais standžiais antkrūčiais, atstatytais kaip orumo išraiška prieš 
gyvenimo ir prievartos žiaurybę. Berniūkštis ir mergaičiukė žings- 
niavo prieš juos, susikibę už rankų. 

— Jau! - bambtelėjo Vilis, rodydamas į juos pirštu. 

Vaikai sustojo prie tako, kylančio aukštyn per pušų ir alyvme- 
džių giraitę; Vilis ir Bebdernas pakėlė akis į medžių viršūnes. 

— Pačiame viršuje, — pasakė berniūkštis. —- Reikia pereiti upokšnį. 

— Ką jie ten viršuje gali veikti? — nusistebėjo Vilis. 

— Ajai, po paraliais, mylėtis! — atsiliepė jauniausias iš Emberų. — 


O kaip jūs manote? 
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— Girdite, Bebdernai? — suriko Vilis. — Jie tvirkina net ir vai- 
kus! 

— Nusispjaut, — pareiškė La Marnas, kuris be paliovos suko gal- 
vą, ar Korėjos karas neperaugs į branduolinį su septyniasdešimt mi- 
lijonų žuvusiųjų pirminiais duomenimis. Būtinai reikia užkirsti tam 
kelią! 

— Ir aš taip manau! - suurzgė Vilis. 

— Reikia žūtbūt užkirsti kelią branduoliniam konfliktui! — bur- 
bleno La Marnas. — Pažiūrėkite į tuodu vaikus! Reikia juos gelbėti! 
Ir vienintelis būdas - pažaboti Staliną! Jei nebūtų Stalino, komuniz- 
mas būtų kitoks! Žmogiškas, taurus, gerbiantis žmogaus teises! Tai 
Stalino kaltė! 

— Kokio velnio čia man kišate savo pasakėles! — riktelėjo Vilis. — 
Noriu savo žmonos! Ar dar toli? 

— Reikia tik užkopti į viršų, - paaiškino berniūkštis. — Iki Pie- 
mens Šuolio ten aukštai... Jei lipsi kaip reikiant, bus koks dešimt 
minučių. 

— Shit, — keiktelėjo Vilis. - Tą vienintelį kartą, kai išsiruoši į 
gamtą, toji būtinai pakiša tau šlaitą! 

Jie ėmė ropštis aukštyn, lydimi pašaipių vaikų žvilgsnių. Dvelkė 
pušų sakais, ir Vilį ištiko smarkus čiaudulio priepuolis. Šviežias oras 
ir visi tie gamtos kvapai mušė jiems į galvą. 

— Visam tam trūksta dialektikos! — bambėjo Bebdernas. — 
Trūksta ideologijos! Gamtoje aš nesijaučiu kaip namie! Tai archajiš- 
ka! Archajiška! 

Jis stabtelėjo ir uždainavo: 

— Mėgs-tu rago gausmą... 


— Užsičiaupk! 


— Mėgs-tu rago gausmą vakarais miško glūdumoje! — traukė 
Bebdernas, prispaudęs prie širdies ranką. — Tikiuosi, suvokiate, kad 
viena šio eilėraščio eilutė aprėpia visą Vakarų nuosmukį. Vakarai pa- 
siklydo miškų glūdumoje, testa, o jie tik guodžiasi muzika! (Į šalį: 
Vis dėlto jie nepraeis!“) 

Taip paskutinysis iš Komnenų ir paskutinysis iš Rapoportų pa- 
siekė jei ne Bizantijos sienas, tai upokšnį; čia iš tiesų būta lentos, bet 
kažkas nusitempė ją į aną pusę, pereiti jie negalėjo, ir Vilis piktai 
blaškėsi pakrantėje. 

— Tai mano! - niurnėjo, bilsnodamas sau į krūtinę. - Jie ten vir- 
šuje mylisi mano meile! Noriu pamatyti, kaip atrodo mano meilė! 

— Kaip galima mylėtis ant šimto penkiasdešimt trijų šarvuotųjų 
tarybinių divizijų kelio? - paklausė Bebdernas. 

— Penkiasdešimt dviejų, — pataisė Vilis. 

— Kaip penkiasdešimt dviejų? 

— Šimto penkiasdešimt dviejų šarvuotųjų divizijų, — pareiškė 
paskutinysis iš Komnenų. - Ir nė viena daugiau! 

— Kaip nė viena daugiau? — suirzo Bebdernas. — O tos, kurios 
jau pora dienų stovi Karpatuose? O tos, kurios parengtyje lūkuriuoja 
Lenkijoje, Vengrijoje, Čekoslovakijoje? Neskaitote laikraščių? Laži- 
nuosi, net neklausote Amerikos balso! 

— Šimtas penkiasdešimt dvi, — užsispyrė Vilis. — Kada liausitės 
skleidęs paniką? 

— Tai geriau, negu kišti galvą į smėlį tariamo saugumo aplin- 
koje! — užsiplieskė Bebdernas. — Sakau: šimtas penkiasdešimt trys 
divizijos su ta, kuri stovi Karpatuose! 


— Šimtas penkiasdešimt dvi, — niūriai atrėmė Vilis. 


* Garsi generolo Peteno frazė. 
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— Šimtas penkiasdešimt trys! 

— Šimtas penkiasdešimt dvi! 

Jie vos nesusimušė: kiekvienas norėjo įrodyti kiram daugiau 
žinąs apie jiems gresiantį pavojų, bet, laimei, Bebdernas prisiminė, 
jog jie čia ne tam, kad atremtų baimę, o atvirkščiai — kad nuo jos 
paspruktų ir kad kreminis tortas — geriausia priemonė prieš visus 
šlykščius istorinius tikrovės snukius. Taigi nusileido Viliui dėl šimto 
penkiasdešimt dviejų tarybinių divizijų, pasirengusių pulti, palikda- 
mas Karpatų diviziją liūdnai jos lemčiai. 

— Sugalvojau, — pasakė Vilis. - Reikia tik užkopti ant kalvos 
priešais neperėjus upokšnio. Ji aukštesnė už aną, galbūt įstengsime 
ką nors įžiūrėti. 

Visai išsikvėpę jie pasiekė kalvos viršūnę aukščiau upokšnio, vie- 
tą, vadinamą Piemens Šuoliu, tačiau vis dar nieko nematė — tik me- 
džius ir vieną kitą apgriuvusios sienos akmenį - meilės nė pėdsako. 

— Lipu į šitą medį, - pasiryžo Vilis. - Padėkite man. 

— Gerai, — pritarė Bebdernas. — Pabandykite įžiūrėti. Kažkur 
horizonte turi būti meilė! 

Jis atsiklaupė po alyvmedžiu, Vilis užsikepurnėjo jam ant nu- 
garos, ir štai, pagalvojo La Marnas, grafas Bebdernas, internacio- 
nalinių brigadų markizas, Miuncheno ir Stalino ir Hitlerio pak- 
to kunigaikštis, socializmo žmogišku veidu riteris, štai, su niūriu 
pasitenkinimu pagalvojo La Marnas, keturpėsčias, frakuotas po 
medžiu su Holivudo princu ant nugaros įkvėptos kalvos“ viršūnė- 
je, štai paskutinioji seno kovotojo nuo Stalino iki Trockio ir Gi 


Molė“" poza, štai, kur jus atveda kairiųjų pažiūrų žmogaus gyve- 


* Įkvėptoji kalva - istorinis Maurice Barrės romanas (1913 m.). 
** Guy Mollet (1905-1975) - socialistas, prancūzų politikas, 1946-1969 m. Socialistų par- 
tijos sekretorius. 


nimas. Jiems teko trissyk pradėti iš naujo, visą tą laiką La Marnas 
girdėjo ausyse aiškiai aidint Stalino juoką, ir galop Viliui pavyko 
įsitverti už šakų, jis įsikorė į medį, o Bebdernas pakėlė nuo žemės 
į jį susirūpinusį veidą; Vilis tuo metu bergždžiai dairėsi horizonte 
kokio meilės pėdsako. 

— Ką nors matote? - ilgesingai kuždėjo Bebdernas. Beje, jis pra- 
dėjo blaivėti — itin nemaloni akimirka. 

Vilis toliau rabaždinosi aukštyn senomis šakomis, o Bebdernas 
jį drąsino, deklamuodamas Petrarkos ir Omaro Chajamo eiles. Pa- 
žvelgęs aukštyn Vilis išvydo tai, ką iš pradžių palaikė žvirblių baidy- 
kle. Bet įžiūrėjo, jog tai patogiai medyje įsitaisęs žmogus; prispaudęs 
prie akių žiūronus, jis atrodė visiškai pasinėręs į kažko neapsakomo 
stebėjimą horizonte. 

— Kokį velnią ten veikiate? - riktelėjo Vilis. - Tai mano! 

Tas tipelis nesiteikė į jį nė dirstelėti, nė nekrustelėjo. Vilis liuok- 
telėjo kaip Tarzanas, stvėrė smalsuolį už kojų, tačiau neišlaikė pu- 
siausvyros, ir jiedu abu su trenksmu pro lūžtančias šakas dribtelėjo 
ant Bebderno; šis paleido gerklę. Išsinarplioję išvydo žmogyną, mė- 
gėją paganyti akis, stypsantį greta jų. Jis atrodė itin elegantiškas — 
krytis, regis, niekaip nepakenkė jo apdarui. Baronas, matyt, buvo 
iš tų retų elitinės prigimties išrinktųjų, išliekančių nepriekaištingais 
bet kokiomis aplinkybėmis - kryžiaus žygių, bado, žudynių, ideolo- 
ginio triumfo ant lavonų krūvų, beklasės visuomenės kūrimo, tikro- 
jo tikėjimo gynimo, teisės disponuoti tautomis jų teisės disponuoti 
savo likimu dėlei — iš tiesų buvo macyti, jog kristi jam ne pirmiena. 
Jis pasitaisė baltą gvazdiką kilpelėje, bet tik tiek. Dribdamas net ne- 
paleido iš rankų žiūronų; atrodė, kad ir kas atsitiktų, ketino ir toliau 


žvalgyti horizontą ir dairytis neapsakomo. 
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— Ei, bet juk čia Helderlino žmogystė! - palankiai šūktelėjo La 
Marnas. — Ką veikėte medžio viršūnėje, Meilės Troškuly? 

— Kaip ką veikė? — piktinosi Vilis. - Ganė akis, štai ką jis veikė. 
Tuojau jam kaip reikiant įkrėsiu... 

Staiga jis nutilo. Iš ten, kur stovėjo, prieš jų akis atsivėrė Italijos 
kyšulys, Mantono užutėkis ir šviesoje skendintys slėniai, o tarp pušų 
ir alyvmedžių bėgo kelias į Gorbijo, ir Vilis ką tik išvydo porą, kuri, 
tolima ir nepasiekiama, traukė kaimo link, žengdama kita žeme — 
čia gyvenimas tryško pačia tikriausia laime. Jie ėjo taku susiglaudę 
ir, atrodė, tuo pat metu žengia ir jūra, ir dangumi. Enė vilkėjo baltą 
palaidinukę, plaukai plaikstėsi vėjyje tarsi laivo paliktas pėdsakas, o 
virš jos savo bandas ginė mistralis. Visi trys sužiuro į juos, baronas 
pro savo žiūronus - trys brandūs vyrai, galop susidūrę su tiesa. Pas- 
kui Bebdernas persibraukė ranka per akis, o baronas pakėlė galvą ir 
nutolo, netaręs nė žodžio, lengvai klebėdamas savo šarnyrais, atsukęs 
nugarą dangui ir žemei, tarsi šie ūmiai būtų netekę turinio. Na, o 
Vilį, aišku, bematant ištiko astmos priepuolis. Galų gale nukabinę 
nosis jie parsliūkino iki kaimo, Bebdernas įlaipino Vilį į jo gėlėmis 


išpuoštą važiuoklę, sėdo prie vairo ir išvežė nugalėtąjį iš arenos. 
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Po pietų jie kopdavo Gorbijo keliuku — tuo mulų taku, kuris kyla 
virš Mantono slėnių ir bėga labai aukštai pagal jūrą, kitapus bal- 
tų kapinaičių su kažkokio didžiojo rusų kunigaikščio kapu, visada 
šioje vietoje truputį stebinančiu. Paskui lipdavo iki sargybos bokšto 
griuvėsių kalvos viršūnėje ir įsitaisydavo čia, tysodavo ant apkloto, 
kol nusileisdavo saulė ir kol jiems ištekdavo jėgų. Gulinčių jų niekas 
negalėjo įžiūrėti. Atsikėlę jie išryškėdavo ant kalvos dangaus fone ir 
tapdavo matomi, bet tada tai jau nebebūdavo svarbu. Kad juos pa- 
siektum, reikėjo medine lenta pereiti upokšnį, o Renjė sau įkandin 
nuimdavo lentą, ir jie pasidarydavo nepasiekiami tiek, kiek apskri- 
tai galima tokiems būti. Kas valandą girdėdavo mušant bažnyčios 
laikrodį. Iš pradžių Renjė ketino susitarti su klebonu, geru krikš- 
čioniu, kančios priešininku — norėjo paprašyti jo savaitei sustabdyti 
laikrodį, o kaimo gyventojams paaiškinti esą jis sugedęs. Esu tikras, 
klebonas tai padarytų, galvojo Renjė. Jis šaunus žmogynas. Ir kilęs 
iš pietų — su būdingu pietiečiams česnako kvapu ir tartimi. Klebo- 
nas gyviesiems. Šnektelėsiu su juo ryt ryte. Bet taip ir nešnektelėjo, 


tik kas kartą, laikrodžiui skaičiuojant valandas, priglusdavo lūpomis 
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prie Enės lūpų. Galop įtikino save, jog laikrodis mušąs tik dėl to, jog 
varpai skambą tik dėl to, bažnyčia ir klebonas esą čia tik dėl to. 

— Pabučiuok mane. 

Jis pabučiavo. Bet bučinys buvo nekoks. 

— Nekoks bučinys, — pasakė ji. 

— Prieš tai mums nieko netrūko, štai kodėl. 

— Žakai. 

— Taip? 

— Kada tu iškeliavai pirmą kartą? 

— Ispanija... 

Jis pakilo atsigerti, paėmė terakotos ąsotį, galvodamas apie Is- 
paniją, jos plikas, atšiaurias kalvas, tokias skirtingas nuo šių, it su- 
stingusių buivolų kaimenės po šuoliuojančiais debesimis. Prisiminė 
Toledo kalvą — kai pirmąsyk ją išvydo, ji bylojo jam ne tiek apie 
bičiulius, kritusius alkazaro sienų papėdėje“, kiek apie El Greką, 
veikiausiai maždaug iš tos pat vietos nutapiusį savo Z0ledo Nukry- 
žiuotąjį, ir tąsyk jis pagalvojo — nuo to laiko praėjo jau penkiolika 
metų! — kad netrukus nebebus diktatoriaus, nebebus Franko, Hitle- 
rio, Stalino ir galiausiai nebeliks kito būdo užvaldyti miestus, kaip 
juos nutapyti ar į juos žiūrėti. Bet jį taip pat sužeidė prie alkazaro. Jis 
pakėlė ąsotį, ir ledinė vandens srovelė persmelkė jį it peilio ašmenys, 
ir jis piktai pagalvojo, kad pats metas baigt galvot apie tų miestų gro- 
žį, susipynusį su kovos už idealą grožiu, tačiau vis dėlto geriau kristi 
El Greko ir Gojos, o ne kokio nors štabo karininko akyse. 

— Mano tėvas iškako jau anksčiau: 14—18-aisiais. Jis negrįžo. 40- 
aisiais motina sakydavo: Prancūzija virs istorija be prancūzų — vy- 


nuogynai ir nieko daugiau. 


* Alkazaras - įtvirtinta arabų (maurų) pilis arba rūmai Ispanijoje. 


— Jis buvo panašus į tave? Noriu pasakyti, išoriškai? 

— Labai menkai jį tepažinojau. Jis buvo idealistas, humanistas, 
neapibrėžtų pažiūrų, bet su kibirkštėle. Anksčiau tokie buvo pirmieji 
socialistai, šiandien — paskutinieji aristokratai. 

Grįžęs jis išsitiesė šalia jos, panardino pirštus jai į plaukus, ir ji 
pirmą kartą pastebėjo ant jo riešo kareivišką tapatybės plokštelę, tarsi 
kokią antrankių pusę: kita pusė tikriausiai kaip brolybės simbolis juo- 
sia kokio nors komunisto kovotojo riešą. Du prometėjai, prikaustyti 
vienas prie kito ir taip pasmerkti pastangoms vienas kitą apvaginėti. 

— Žakai. 

— Taip? 

— Neturi savo nuotraukos, kai buvai mažas? 

— Ne. 

— Gaila. 

— Kodėl? 

— Šiaip sau... Motinos neįžvalgios. Niekad nepagalvoja... 

Ji norėjo pasakyti: „Niekad nepagalvoja apie kitas motinas“, bet 
nutilo. Jis nesuprastų. Ir, beje, tai nėra tikras reikalas. Buvo mėnesio 
metas, sėkmingiausias jai pastoti: ir tai dar reikėjo, kad pasisektų. Kar- 
tais ji tyrinėdavo jo veidą, kad atsektų būsimą panašumą. Tai buvo ne 
tik troškimas turėti nuo jo vaiką, bet taip pat — ir ypač - atsisakymas 
būti suluošintai. Nuo šiol vien tik vaikas gali išsaugoti ją nesužalotą. 

— Eikš arčiau. Taip, taip, visada galima. 

— Širaip? 

— Taip. 

Aukštai aukštai kalnuose skardeno avių varpeliai, slėnyje — vai- 
kų juokas, o mistralis, atrodė, iš visų garsų rinkosi tuos, kuriuos 


buvo lengviausia pakylėti. 
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— Žakai. 

— Taip? 

— Papasakok ką nors apie save. Aš tavęs nepažįstu. Nieko apie 
tave nežinau. 

— Na ne, vis dėlto šį tą žinai. 

— Nebent bendrais bruožais. Aukštumas. Viršūnės. Norėčiau 
žinoti smulkmenas. Tas svarbiąsias. Papasakok. Mums net nebuvo 
kada pasišnekėti. 

— Papasakok tu. 

— Na, gerai... Visų pirma, aš ištekėjusi. 

— Tai bendri bruožai. Norėčiau sužinoti smulkmenas. Tas svar- 
biąsias. 

Ji krestelėjo galva, įbedė nosį jam į krūtinę. Jis suėmė jos veidą 
ir pabučiavo į lūpas, bučiavo ilgai — taip vyras atiduoda tai, ką turi 
geriausia. 

— Matai, — tarė jis. — Beje, mano nuomone, metas pamiršti žo- 
džius kaip išraiškos priemonę. Metas grįžti prie bučinių. Jie viską 
pasako. Nemoka meluoti. Ir net jei mėgina, melą iš karto nuspėji, 
nes tada liežuvis nejučiom už jo kliūva. 

— Man reikėtų tavęs saugotis, - pasakė ji. - Žmonės, kurie gra- 
žiai šneka, lyg šokėjai profesionalai. Nepriekaištingai šoka valsą su 
bet kuo. 

Jis švelniai glostė jai krūtinę — taip švelniai, kaip tik gali vyro 
ranka. O jo lūpos vėl ėmė lėtai klaidžioti tol, kol galop jis pasijuto 
pakylėtas riksmo, dovanojančio jam gyvastį ir grąžinančio visa tai, 
ką buvo praradęs, sužlugdęs, sudarkęs savo gyvenime. 

— Muedzino riksmas, - pakuždėjo jis. 


— Nutilk. 


— Bet muedzino riksmas dovanoja tik palmę, minaretą, fontaną 
ir dykumą. O tavo... 

— Nutilk. 

— „Tavo riksmas suteikia viską, kas gyvenime buvo prarasta. 
Žinai, mano motina mirė 43-aisiais nežinodama, kad Prancūzija iš- 
vaduota ir aš gyvas. Dabar žino. Išgirdo. 

— Tai piktžodžiavimas, taip? 

— Ne. Taip piktžodžiauti aš nesugebu. 

Šlamėjo alyvmedžiai, ir žaibu lėkė dangus aukštybėse, apsi- 
gaubęs baltomis dulkelėmis; saulė žilpino akis. Niekas čia neuž- 
klysdavo, tik žvejų valtelės, regis, kylančios iki jų virš Mantono 
slėnių ir kyšulio, virš alyvmedžių ir lygumos gvazdikų plantacijų, 
žvejų valtys, regis, atplaukiančios iki jų ir sūpuojančios jose sėdin- 
čius žmonelius. Jiedu ateidavo čia kas dieną, bet vieną kartą priėję 
upokšnį aptiko, kad lenta nuimta, o kitoje pusėje tarp krūmokš- 
nių eina sargybą du vaikiūkščiai, per abu kokių dvylikos metų. Jie 
piktai spoksojo į juos, berniūkščiui ant galvos puikavosi popierinė 
Napoleono kepurė, mergaitė buvo įsitvėrusi jam rankovės; lentą jie 
buvo nusitempę į kitą pusę; perėjimo neliko. Renjė pamėgino de- 
rėtis. 

— Šita vieta mūsų, — pareiškė mergaičiukė. — Tiltą pastatė Pau- 
las, — pridūrė, rodydama į lentą. — Mes čia buvome anksčiau už jus. 
Teisybė, Paulai? 

Berniūkštis tylėjo, tik atkišęs basą pėdą judino kojų pirštus ir 
papūtęs lūpas priekabiai stebeilijosi į juos. 

Renjė nenorėjo nusileisti, tačiau Enė timptelėjo jį už rankovės, 
jie apsisuko ir patraukė žemyn Gorbijo kelio link — ir tada mažylė 


juos pašaukė. Jie sustojo. Kitoje upokšnio pusėje vyko ilgas pokalbis 
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pakuždom - berniūkštis, atrodė, spyriojosi, tačiau buvo aišku, kad, 
nepaisant kepurės ir piktos minos, valdžia ne jo rankose. 

— Ką duosite, jeigu jus praleisim? 

Buvo sulygra, kad tiltas bus nuleidžiamas kiekvieną popietę už 
penkiasdešimt frankų. Ir kas kartą, kada jie ateidavo, vaikai lauk- 
davo čia, berniūkštis nuleisdavo tiltą ir, kai jie eidavo į kitą pusę, 
kariškai atiduodavo pagarbą, paskui jie iškart dumdavo į kaimą 
pirkti ledų. 


Žinoma, tai buvo mažieji Emberai. 
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Jis stovėjo terasoje, ir Enė matė jį žvaigždžių fone. Oras buvo pri- 
tvinkęs jūros gaivos, maldančios ašaras. Vakar labai anksti į duris 
pasibeldė žmogus, mažas žmogelis liūdnais antakiais. 

— Atleiskite, turiu svarbią naujieną... 

Nuėjau tavęs pažadinti. Jūs paspaudėte vienas kitam ranką kaž- 
kaip priešiškai. 

Mažasis žmogelis ilgai žiūrėjo į mane, prispaudė ranką prie šir- 
dies, kaip Jungtinių Valstijų prezidentai, pagerbdami vėliavą. Jis visas 
buvo juokingas. Čarlis Čaplinas sakė, kad prajuokindamas žmones 
savo paties sąskaita priverti juos tave pamilti. 

La Marnas išsiėmė iš kišenės laikraštį ir išskleidė. 

— Čia. Trečiame puslapyje... Šiandien po pietų riterio Bajaro“ 
sambūris. 

— A, gerai, — tarstelėjo Renjė. 

— Jie turbūt visur jūsų ieško... 


Tu užtrenkei duris jam prieš nosį. 


* Chevalier Bayard (1476-1524) - viduramžių riteris, laikomas „bebaimiu riteriškumo įsi- 
kūnijimu“. 
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Nereikia verkti. Reikia, kaip sako vyrai, būti stipria moterimi. Ji 
atsikėlė, apsivilko baltąjį nertinį, kurį laiką sėdėjo ant lovos, žiūrėda- 


ma į laikraščius, pasklidusius ant grindų. 


STRATEGINĖ AMERIKIEČIŲ AVIACIJA YRA KARINĖS 
PARENGTIES 


„TURIME BET KOKIA KAINA IŠVENGTI BRANDUOLI- 
NIO GINKLO PAVARTOJIMO", - SAKO EIZENHAUERIS 


BROLIŠKOS TSRS IR KINIJOS TAUTOS BURIASI APLINK 
DRAUGUS STALINĄ IR MAC... 


Po dviejų dienų jis išvyksta. 

Enė pagalvojo apie JTO dangoraižį, kurį buvo aplankiusi dieną 
prieš išvykstant, nė neįtardama, kad žvelgia į vietą, kurioje mezgasi 
jos likimas: Jungtinių Tautų daliniai išsilaipina Korėjoje... Šitie žo- 
džiai paskutiniame laikraščių puslapyje nesužadino joje jokio atbal- 
sio. Visa tai buvo toli, keista, teoriška. Jai atrodė, kad tikra juose tik 
klaida. Dangoraižis: dar niekuomet žmogaus siekis nebuvo labiau 
nusipelnęs savo vardo. Stiepdamasis virš Ist Riverio Jungtinių Tau- 
tų bokštas panėšėjo į dar vieną nežinia kokios nepasiekiamos svajos 
apsėstos žmonijos bėgsmą į dangų; Žydrosios Paukštės vaikymasis: 
taip Renjė pašaipiai vadino tą visa nustelbiančią nostalgiją; lygiai tą 
patį būtų galėjęs pasakyti ir apie save. 

Ji išėjo pas jį į terasą. 

— Iki kur, Žakai? Iki kada? 

Stengėsi kalbėti nerūpestingai, be per didelio įkarščio, neišrėkti 
balsu savo moteriško maišto ir įniršio. 


— Ir apskritai, kodėl Korėja? 


Jis šiek tiek padvejojo, atsiprašomai šypsodamasis. 

— Tai unikalus istorijos momentas, Ene, reikia pasistengti. Ko- 
munizmas pateko į pamišusio diktatoriaus rankas. Komunizmas — 
Stalino belaisvis. 

— Ir komunizmą reikia išvaduoti, taip? 

— Jam reikia suteikti šansą laisvai rutuliotis, kaip ir visoms gy- 
voms būtybėms. Aš nebijau komunizmo pergalės — bijau jo pralai- 
mėjimo. Nes pralaimėjimas visada smurtas, siaubas, priespauda, bai- 
mė. Jau ketvirtis amžiaus Stalinas neleidžia komunizmui gyvuoti, 
skleistis, tapti žmogaus kūriniu. Stalinas pasisavino šiuos savo drau- 
go Gorkio žodžius: „Jei priešas nepasiduoda, jis sunaikinamas!“ Tą 
jis nepaliaujamai ir darė. Mes nepasiduosime. Štai kodėl Jungtinės 
Tautos grumiasi Korėjoje. Kartoju: stalinizmas — ne komunizmas, 
tai iškrypimas, istorinis išsigimimas. Tikrąjį komunizmo veidą bus 
galima išvysti tik po Stalino žlugimo. 

Apsėstasis, pagalvojo ji. Beviltiška. Sėdi čia su savo tuščia ranko- 
ve žvaigždžių fone, suluošintas, bet nepalaužtas, ir pralaimėjimuose 
regi vien galimas pergales. Iš tikrųjų ji nenorėjo to pasakyti, bet ne- 
susivaldė: 

— Ir amžinai gražieji vaidmenys... Prieš Franką, prieš Hitlerį, o 
dabar prieš Staliną... Kaip pas mus Holivude. Žvaigždžių sistema. 
Tu galų gale gausi Oskarą. Oskarą už geriausią vaidmenį kovoje už 
gražiausią reikalą. Nenoriu tavęs įžeisti, bet... 

— Ne, ne, tu manęs neįžeidi. Panašiai ir yra. Kartą vienas kai- 
mo berniūkštis — vienuolikos, dvylikos metų — paprašė manęs au- 
tografo... Na taip! Atsistojo priešais ir griežtai mane nužvelgė, „Ar 
teisybė, kad jūs — didvyris? — Ne. — Tėtis sako, kad jūs Išvadavimo 


kovų brolis. — Na taip. —- Tai galiu gauti autografą?“ Aš pasirašiau. 


181 


182 


Jis pamąstė, o paskui manęs paklausė: „Kas tai yra Išvadavimo kovų 
brolis?“ Juokinga, ar ne? 

— Ne. Ir neverta žūti Korėjoje, kad praskaidrintum jam atmin- 
tį... Ką tu gini, Žakai? Iš teisybės, ką? 

— Netvarumą... 

Jis padvejojo, mėgindamas susitvardyti. Ir ta amžinai atsiprašan- 
ti šypsena, tarsi jis žinotų, jog esama vidinių giesmių, kurios išblėsta, 
vos liovusios būti nebylios. Galbūt Gorkis galiausiai buvo teisus, ir 
niekingas buržuazinis idealizmas stengiasi paversti pasaulį kažko- 
kia ašaringų sielų respublika, lyriniu kūriniu. O pats humoras - tik 
bergždžios pastangos nukenksminti sprogmenį, užkirsti kelią tam, 
kas juokinga, tą juokingą primygtinai pabrėžiant. Jis paklausė: 

— Moki groti gitara? 

— Ne. O ką? Kaip tai suprasti? 

— Man būtų lengviau giedoti, jei pritartum gitara. Paklausyk... 

Kad padėtų, jinai paėmė jį už rankos ir prispaudė ją sau prie 
skruosto. Renjė sėdėjo nuleidęs galvą. Pasiaiškinti nebuvo kaip. Nie- 
kas nepateisino absurdo, kad jis ją palieka. Ramiausia pasaulyje sąži- 
ne galėjo likti šalia jos. 

— Paklausyk. Praėjusį rudenį lankiausi kaime, kuris vadinasi 
Vezlė. Neaprašinėsiu tau jo. Kai skaitai kokią La Fonteno pasakėčią, 
ten visur rasi Vezlė, kai skaitai Ronsarą ar diu Belė, tai taip pat Vez- 
lė, labai puikiai perteiktas, labai tikroviškas. Ir, žinoma, kai skaitai 
Montenį, tai tikra pamoka apie Vezlė — Vezlė išjaustą, apgalvotą, 
ištyrinėtą iš vidaus, kad parodytų mums, kas tai. Esu tikras, dabar 
tu įsivaizduoji tą kaimą ir laukus aplinkui ir tą šviesą, kartais ga- 
linčią nutolti nuo spiginančio akis švytėjimo lygiai tiek, kiek reikia, 


kaip protas nuo genijaus... Ant paminklo Vezlė žuvusiesiems granite 


iškalti keturi vardai. Drugelių vardai. Pirmiausia Papijonas Ogiuste- 
nas“, Žuvęs 1914-1918 metais, paskui Žozefas Papijonas ir Antonenas 
Papijonas. O po dvidešimt penkerių metų dar Papijonas Leonas, žu- 
vęs 1940-aisiais... Aplink sodai, bazilika, kalvos ir vynuogynai, taip 
aiškiai atskiriantys mus nuo horizonto, tarsi tam, kad geriau apsau- 
gotų... Žiūrėjau į tuos vardus, atrodė, ne tiek iškaltus akmenyje, kiek 
pakibusius ore, ir mąsčiau, kad drugeliai — netvarūs, jie neskrenda 
nei per aukštai, nei per toli, ir šviesusis rytojus jiems išaušta gerokai 
per vėlai. Štai ir viskas, ką aš ginu, Ene: netvarumą... 

Ji klausėsi jo, virpčiodama tamsoje, pritraukusi kelius po sma- 
kru, o jos profilį gaubė plaukai. Kadaise čia pat, šioje Provanso že- 
mėje, gyveno kiti trubadūrai. Daug vėliau atvirumo akimirką ji pa- 
sakys tėvui: „Tai buvo žmogus, kuris šlovino. Įsivaizduoju jį tokį, 
koks būtų buvęs kadais, klajojantis po pasaulį su lyra, šlovinantis 
Prancūziją, Švenčiausiąją Mergelę, Vezlė, Laisvę, Netvarumą per 
meilę kaip viduramžiais Provanse vadinamuosiuose „meilės dva- 
ruose“. Jame slypėjo vidinė poema, jai neišvengiamai reikėjo kulto 
objekto, ir tas poreikis šlovinti buvo gerokai per platus, kad jį galėtų 
užpildyti viena moteris.“ 

— Tu gausi savo Oskarą, — pasakė ji. - Tai labai gražus vaidmuo. 
Tikras Erolas Flinas““, tik labiau įkvėptas. Filmą būtų galima pava- 
dinti Prarasto reikalo meilužis. Pastatymas Stalino, scenos natūroje — 
Korėja, muzika Karlo Markso. Tinka? 

— Tinka. Mes laimėsim, bet kiekvienas reikalas virsta prarastu 
reikalu. Nuolatos reikia pradėti iš naujo. Alberas Kamiu parašė apie 


tai visą knygą — Sizifo mitas. 


* Papillon (pranc.) - drugelis, gan dažna Prancūzijoje pavardė. 
** Errol Flynn (1909-1959) - amerikiečių aktorius, išgarsėjęs romantiško narsuolio vai- 
dmenimis Holivude. 
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— Gerai, tebūnie Sizifo mitas su Žaku Renjė, atliekančiu pagrin- 
dinį vaidmenį, ir jo akmeniu. 

— Nieko negaliu padaryti, Ene. Privalau likti juokingas. 

Jis pagalvojo apie La Marną, Ispanijos didžiūną, Osvencimo 
kunigaikštį, Žmogaus teisių riterį, Miuncheno konetablį, Žiemos 
velodromo princą, Hirošimos senjorą, Nekaltojo prasidėjimo mar- 
kizą, Neblėstančio tikėjimo baroną. Praėjo daugiau kaip keturiasde- 
šimt penkeri metai, kai Zinovjevas, vėliau sušaudytas Stalino, pirmą 
kartą ištarė žodžius „socializmas žmogišku veidu“... Sunku pasakyti: 
taip, aš tikiu, vis dar tikiu, kas bebūtų, sunku išsaugoti didžiųjų liū- 
dnų klounų tradiciją - Briano“ — „Atgal, patrankos! Atgal, kulkos- 
vaidžiai!“, Leono Bliumo““, Čaplino ir Fratelinių“ . Reikėjo sukąsti 
dantis ir toliau juokinti publiką. Ir tai tik dar kelių kreminių tortų 
keletui mirusiųjų į veidą klausimas. 

— Tavo balsas pats gražiausias nuo garsinio kino pradžios, - pa- 
sakė ji. 

Bet tai buvo žmogus, priimantis patyčias. Patyčios, pašaipa, pa- 
rodija buvo jam išbandymas ugnimi, kuriam šis tikintysis pasmerk- 
davo savo esminį tikėjimą, kad iš jo pakilęs šis taptų labiau užtikrin- 
tas savimi, švytintis ir išgiedrėjęs. 

— Netvarumas. Ene... Aš nepritariu toms pasibaisėtinai Tiesos 
vardu išskėstoms skriestuvo kojelėms, kai vienas jų smaigalys įsmin- 
ga į kančią, o kitas - į ateitį ir paverčia šviesų rytojų niūria šiandienos 


tyla. Tiesos nėra. Nežinau, ar tau žinomas žymiojo normandų virėjo 


* Aristide Briand (1862-1932) - prancūzų politikas ir diplomatas, suvaidinęs pagrindinį 
vaidmenį plėtojant tarptautinius santykius po Pirmojo pasaulinio karo, Nobelio premijos 
laureatas (1926 m.). 

** Lėon Blum (1872-1950) — prancūzų politikas socialistas. 

*** Fratellini šeima — italų kilmės cirko artistų šeima; trys broliai - Polis, Fransua ir Albe- 
ras — 1909-1940 m. buvo pasaulinio garso klounai. 


Diupra receptas: Paimkite tiesą, leiskite jai kaip reikiant išsistovėti, 
kad pamatytumėt, ar nekeičia spalvos čia pat jūsų akyse ir nevirsta savo 
pačios priešingybe, stebėkite, kuo ji minta - o jei kartais jumis? — paskui 
iškelkite ją sulig žmogaus ūgiu, nei aukščiau, nei žemiau, gerai pauos- 
tykite, įsitikinkite, kad netrenkia lavonu, atsikąskite mažutį kąsnelį, 
atsargiai ragaukite neprarydami, labai kruopščiai sukramtykite, ypač 
jei kam nors rūpi, kad prarytumėt ją nekramtytą, įsitikinkite, ar jūsų 
nedusina, ar nesprangina, ar nesuka žarnų, ar nelenda pro nosį lauk, 
ar nuo jos nemuša prakaitas ir nepykina, ir jei ne, rykite, bet po tru- 
pučiuką, ilgai kramtydami kiekvieną kąsnį, o svarbiausia, svarbiau- 
sia — visad būkite pasirengęs ją išsbjauti... Ir Diupra, vienas didžiųjų 
Prancūzijos kulinarų, baigia taip: Demokratija — tai teisė išspjauti... 

Ji užsimerkė. 

Gerai pasakyta, Žakai. Labai gražiai. Ir labai teisingai. Dera- 
ma priežastis mane palikti. Moteriai taip malonu būti paliktai dėl 
teisės išspjauti. Vėliau aš pasakysiu draugams: susitikau nuostabų 
žmogų. — Dar tebesimatote? — Ne, jis mane paliko kaip tik todėl, 
kad buvo nuostabus žmogus. Jei būtų likęs su manim ir mes būtu- 
me drauge laimingai gyvenę, būtų praradęs moralinį grožį. Jis buvo 
didis komikas. Kai lytėdavo mano krūtinę, atrodė, kad jo rankoje — 
apvali Prancūzija. Būčiau galėjusi mylėti jį visą gyvenimą, bet, ma- 
tyt, moteris neturi teisės laikyti vien sau vienai tokios sielos didybės. 
Tai buvo seniai, 1952-aisiais. Prisimenate? Karas Korėjoje. Aišku, 
ne - kas jį beprisimena! Nuo to laiko buvo tiek kitų... Jis vadinosi 
Žakas Renjė ir, jei teisingai supratau, troško išvaduoti komunizmą 
nuo Stalino. Net mintinai išmokau, ką jis man apie tai sakė: „Kol 
kas mes net nežinome, kas yra komunizmas. Net nematome jo. Ma- 


tome tik Staliną. Tikrąjį komunizmo veidą galėsime pamacyti tik po 
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Stalino. Manau, po Stalino komunizmas suklestės humaniškos, lai- 
mingos ateities link. Jungtinės Valstijos plėtosis ta pačia linkme per 
atvirkštinę evoliuciją, ir jų sankirtos taškas galop taps tikra civiliza- 
cija, turbūt gražiausia, kokią teko pažinti žmonijai...“ Jis giedojo man 
apie tai 1952-aisiais, ir nuo to laiko, kaip žinote, istorija pripažino jį 
buvus teisų. Jis buvo vienas tų aiškiaregių, kurie niekad neklysta ir 
kažkaip intuityviai suvokia ateitį. Beje, tas žmogus mėgo juokinti. 
Net vadino tai „garbe būti žmogumi“. Taip, garbė būti žmogumi 
jam reiškė gebėti likti juokingam. Ką padarysi, man nepasisekė. Ga- 
lėjau pamilti girtuoklį, sukčių, narkomaną, padugnę... bet ne! Turėjo 
atsitikti taip, kad tai buvo idealistas. Prisimenu, pora dienų prieš jo 
išvykimą mąsčiau, žvelgdama į tą didvyrį tokia švelnia šypsena, taip 
dailiai išryškėjusį žvaigždžių fone, kad žmonės šmeižia Holivudą, 
vadindami jį „svajonių fabriku“, ir kad esama kitų svajonių fabrikų, 
kur kas šlykštesnių, kur kas labiau perpuvusių ir nusikalstamų. Šian- 
dien tai sako motina. Tada, kai tą žvaigždėtą naktį stovėjau greta 
to, kuris dar buvo čia, tačiau jau įtrauktas, sugriebtas — kūnu ir sie- 
la — viršukalnių bedugnės, tos atgrasios priešų brolybės, dėl kurios 
gali kilti klausimas, ar ji nėra kažkokio pašaipaus demono paperas, 
aš tik mąsčiau su ta moteriška pagieža, iš kurios galbūt vieną dieną 
pagaliau rasis moteriškas pasaulis, kad mes — iš tiesų ideali pora, 
žvaigždžių pora, ir kad ideologinis celiulioidas niekuo ne prastesnis 
už aną, kai turima galvoje fokusai, triukai, specialieji efektai, taip pat 
forogeniškumas, kerai ir gundymas... 

— Žakai, kai aš buvau septynmetė mokinukė, mokytoja Pary- 
žiuje mokė mane to, kas tada vadinosi „Daiktų pažinimas“. Tai buvo 
paveiksluota knyga su paaiškinimais. Paveikslėliai vaizdavo valstietį 


klojime, kepėją prie krosnies, šeimininkę virtuvėje, šunį, pasitinkantį 


šeimininką... Stropiai perrašinėjau į sąsiuvinį tą pamoką: „Valstietis 
pila grūdus į aruodą, „Kepėjas krosnyje kepa duoną“, „Šeimininkė 
ruošia pietus šeimai“, „Šuo džiugiai pasitinka šeimininką“. Ir dabar 
man atrodo, kad tame kukliame mokykliniame vadovėlyje slypėjo 
visa pasaulio tikrovė, kurią mes pamiršome, kurią praradome, ir 
kad šiandien tik sena vaikiška knyga ir kitos epochos poeto balsas 
drįsta ištarti: „Dieve, Dieve, gyvenimas čia pat, šalia, paprastas ir 
ramus...“ 

Jis tylėjo. Mandagiai, maloniai, labai rimtai — nes niekad ne- 
reikia pašaipiai elgtis su vaikais ir poetais. „Praėjo jau daugiau kaip 
dvidešimt penkeri metai, bet taip puikiai prisimenu tas gailias aki- 
mirkas, kai moteris paskutinįsyk beviltiškai bandė sulaikyti tą aukš- 
tumų skenduolį, tą sudužusio viršūnių laivo keleivį. Ir prisimenu, 
kažkuriuo metu pasipiktinusi, įskaudinta pakėliau rankas, lyg lai- 
kyčiau jose kamerą, ir pasistengiau kaip galėdama geriau įrėminti 
tą dailų, vyrišką įkvėpimo pagautą profilį žvaigždžių fone. Istorinis 
Žako Renjė portretas - žmogaus, išgelbėjusio komunizmą iš Stalino 
nagų ir taip užkirtusio kelią įsiveržimui į Vengriją ir Čekoslovakiją, 
padariusio įmanomą Budapešto sukilimo ir Prahos pavasario per- 
galę, ir tik šiandien, aišku, suvokiu, koks jisai tada buvo juokingas 
su savo sielos grožiu ir nepalaužiamu tikėjimu ideologijų ir žmonių 
susitaikinimu, nes, sakė jis, „žmonės retai kada patiria nesėkmę, kai 
reikia būti panašiems vienam į kitą. Man niekuomet nepavyko rasti 
tos Gorkio citatos, jis pats nebeprisiminė, iš kur ji - manau, paimta 
iš rašytojo korespondencijos — tos frazės, kalbančios apie „liūdnus 
klounus, atliekančius savo idealizmo numerį kapitalistinio cirko 
arenoje“, tačiau ji nuostabiai jam tiko. Aišku, šiandien mes žino- 


me: kai tie patys įkvėpimo pagauti klounai atlieka tą patį numerį 
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marksistinio cirko arenoje, jie baigia gulage arba beprotnamyje. Tai 
tokie pat juokdariai. Žemės druska. Aš labai jį mylėjau, mylėjau už 
visa, ko jame nekenčiau, už visa, dėl ko jį praradau. Įdomus paradok- 
sas: mylėti žmogų už visa tai, ką jame norėtum pakeisti. Jo siela buvo 
per daug fotogeniška. Fotogeniškumas šiandien nebemadingas. Šių 
dienų kinas nebemėgsta dailių profilių — Roberto Teiloro, Klarko 
Geiblo, Kerio Granto. Mūsų žvaigždės dabar Alo Pačino, de Niro, 
Dastino Hofmano fhizionomijomis. Matote, mano pagieža nepajėgė 
pasenti. Aš norėjau nuo jo vaiko — vienintelis įmanomas būdas nors 
šiek tiek jį išsaugoti, nevisiškai prarasti. Skaičiavau dienas, mėnesio 
metą, ir mano glamonėse sąmoningos valios buvo bene daugiau, nei 
aistros. Man pavyko — tai vienintelė mano moteriška pergalė. Tai 
gražus mažas berniukas, jis daug šypsosi, ir jo žvilgsnyje jau esama 
giedros, kuri mane jaudina ir kartais verčia baimintis blogiausio: sa- 
kytum, du žydri horizonto mirksniai. Ak, Dieve mano, kad tik jis 
to išvengtų. Pavadinau jį Žaku Renjė. Jei jam lemta būti panašiam į 
tėvą, bent jau tikiuosi, kad jis susiras gražių vaidmenų Holivude, o 
ne visose ideologinio celiulioido mekose. Aš, žinoma, tapau mažumą 
pagiežinga. Bet manau, jog Tiesos vardu buvo prikrėsta tiek baisy- 
bių, kad galiausiai papjė mašė ir klastotės įgijo nuolankaus šventu- 
mo aurą. Mes bent jau pripažįstame, kad meluojame, ir nesiunčiame 
statistų į tikras skerdynes. Visa, kas netikra Vakaruose, artima Ho- 
livudui, tačiau visa, kas netikra Maskvoje, artima gulagui. Svarbu 
ne tikro ir netikro dalys, o mažiausio blogio dalis. Vieną dieną, pa- 
linkę ties mūsų pėdsakais, ateivių archeologai nuspręs, kad tikrieji 
mūsų „didžiažmogiai“ buvo tie, kurie sukėlė mažiausiai negandų. 
Gali būti, tada tame ateities Panteone mes išvysime Erolo Elino, Ga- 


rio Kuperio, Karltono Hestono atvaizdus su tokiais prierašais: „Šie 


bent jau tik apsimetinėjo“. Norėjau riktelėti jam: palik juos ramy- 
bėje su jų „šuoliais į priekį“, tegul strykčioja, kupini to nuostabaus 
įsitikinimo: taip atšokuos tiesiai į dvejonę. Įsitikinimas visada buvo 
pats tikriausias būdas klysti. Tegul skleidžiasi jų įsitikinimas, ir viską 
vainikuos abejonė. Tesvaigsta jie tvirtybe, jėga, plienu: galų gale jų 
laukia netvarumo skonis. Jie veltui grumiasi su besiskverbiančiu mo- 
teriškumu. Tegul skaičiuoja laiką amžiais: juos apniks toks sekundės, 
akimirkos ilgesys, jog prireiks viso mūsų draugiškumo, kad jie į šipu- 
lius nesudaužytų viso to, ką bus surentę. Iš jų statinių teliks nuolanki 
meilė tam, ko neįmanoma pastatyti. Savo kūrinio viršūnėje jie ūmiai 
įžvelgs nesėkmę, ir tada jo statyba bus baigta. Jie tokie reiklūs sau — 
ir kinai, ir rusai — kad atlaidumą ir pakantumą suvoks tiesiog kaip 
savęs pažinimą, kaip užuojautą sau. „Taikus sambūvis“ reiškia: duoti 
jiems ir mums laiko keistis. Dar šiek tiek pastangų, dar vienas „ilgas 
žygis, dar vienas „uch!“ ir kaulų treškėjimas — ir jie pagaliau išgirs 
mūsų moteriškus balsus ir galop į juos įsiklausys. Žinau: tai kalba 
moteris — moteriškas gailestingumas, švelnumas, kantrybė. Bet mo- 
terų laikas dar neatėjo, tad man nėra ko tikėtis. Keliauk. Seniausioji 
vyriška muzika: išvykimo giesmė. Vyro, vyrų pasaulio, vyriškų ne- 
gandų giesmė, ir moterų balsai čia dar tik jos aidas. Štai ir viskas, ko 
jam tada nesakiau, nes kurių galų grumtis su tuo visų Holivudų dės- 
niu: katastrofų filmai, nuo neatmenamų laikų nešantys didžiausią 
pelną, visada kuriami aplink vyriškosios lyties žvaigždes...“ 

— Ko juokiesi, Ene? 

— Jūs, vyrai, susiglobėte visus didžiuosius vaidmenis, manau, 


pagaliau būtų metas atiduoti pagrindines roles moterims. 
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Vilis gulėjo tamsoje plačiai atvertomis akimis. Stengėsi galvoti apie 
praktinius dalykus — Rosą, kontraktus, Holivudo studiją, bombar- 
duojančią jį grėsmingomis telegramomis, apie žurnalistus, pradėju- 
sius kažką užuosti: du iš jų tolydžio keitė vienas kitą viešbučio hole, 
ir kai jis kur nors eidavo, jam visą laiką atrodė, kad jį seka. Tačiau 
akyse tebestovėjo takas į Gorbijo tarp žemės ir dangaus ir besibu- 
čiuojanti pora. Jie žengė lėtai, apsikabinę, Vilis pamėgino nusišypso- 
ti, nuginti tą absurdišką švelnų ir salsvai sentimentalų vaizdelį, kaip 
būtų riktelėjęs: „Stop!“ filmavimo aikštelėje, jei jo aktoriai būtų iš- 
drįsę primesti jam tokios apgailėtinos banalybės scenelę. Bet nieko 
nepadarysi: stereotipų oda kieta. 

Vilis uždegė šviesą, išlipo iš lovos ir karštligiškai apsirengė, ne- 
labai įsivaizduodamas, ką jam daryti. Tebuvo viena išeitis: Sopra- 
nas. Jis susiras Sopraną. Tik jis gali jam padėti išsikapstyti. Bet kur? 
Kaip? Ar jis bent egzistuoja? Na, aišku, egzistuoja: tai tikras reikalas. 
Belčas juk egzistuoja. Mafija egzistuoja. Ir tikriausiai visi jie turi dar 
galingesnį, visagalį bosą, visur turintį savų žmonių, viską rikiuojantį. 


Nesvarbu, Sopranas ar kas kitas. Reikia ką nors rasti, ir nedelsiant. 


Jis apsivilko smokingą ir prieš vonios kambario veidrodį pati- 
krino savo ginkluotę: pašaipi grimasa, linksmas žvilgsnis, veidas, 
primenantis — tik baltas it dramblio kaulas - kažkokį negrišką grožį, 
būdingą Benino karių galvoms, išdrožtoms iš medžio, bet tarsi su 
lotynišku atspalviu, ispaniška priemaiša. Plaukai — juodi, garbano- 
ti — regis, prašėsi auksinio Jago auskaro ausies spenelyje, bet jis nie- 
kad iki to nepriėjo: mizanscenoje niekada nereikia pernelyg pabrėžti 
efekto, jį pakankamai išryškina pats ekranas. Jeigu jam nepavyks 
rasti Soprano, kad padėtų atsikratyti varžovo, susiras ką nors kitą: 
Žydrajame krante neturėtų stigt padugnių, viskam pasiryžusių dėl 
pinigų. Jis atlėgo. Astmos — nė pėdsako. Jis meistriškai improvizavo, 
pasitelkęs visą savo režisūrinį talentą. 

Nulipo į holą ir paprašė kasininko išduoti jam grynųjų pagal 
čekį. Meręs žvilgsnį į čekį, kasininkas, atrodė, sutriko. 

— Apgailestauju, pone Bošė, bet tokios sumos išduot neįmanoma. 

— Ketinu palošti bakara. Man reikia mažių mažiausiai tiek. 

— Nėmaž neabejojame jūsų parašu, tačiau mūsų bendrovės prin- 
cipas — niekada nepridaryti mūsų klientūros įžymybėms rūpesčių 
galimais ieškiniais... Korektiškumo principas. 

— Tai ką man daryti? Bankai nedirba. 

Tarnautojas skėstelėjo rankomis. 

— Kam nors kitam, pone Bošė, aš priminčiau, kad esama juve- 
lyrinės parduotuvės... specializuotos, nuolat dirbančios greta kazino. 
Bet tai jūsų, žinoma, nesudomins. 

— Ačiū, - padėkojo Vilis. 

Jis nusišypsojo. Paprasta ir graži idėja. Kaip jis iš karto nesu- 
metė? Užkopė atgal į savo apartamentą ir švilpaudamas įžengė į 


Enės kambarį. Šiame poelgyje buvo ciniško storžieviškumo, tobulai 
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atitinkančio jo susikurtą įvaizdį. Atidarė seifą ir išėmė Enės brange- 
nybes: vien iš perlų vėrinio gali išspausti kokį milijoną, ir už tokią 
kainą, jei nebus Soprano, jis būtinai ką nors susiras. Galų gale jis 
veikia Enės labui, tikrai jos labui. Tad savaime suprantama, kad ji 
visame tame dalyvauja. Jis įsibruko papuošalus į kišenę ir liepė vežti 
jį į Viduržemio kazino. Tiesiai už kazino rado juvelyrinę parduotuvę 
ir seną armėną; armėnas palinko ties vėriniu. 

— Stambus lošimas šįvakar, — pratarė. 

— Nieko panašaus jiems dar neteko matyti, — užtikrino jį Vilis. 

Jiedu greit atliko sandėrį. 

— Galite atsiimti vėrinį per keturiasdešimt aštuonias valandas, — 
pasakė juvelyras. — Prarasite tik keturis procentus. 

Vilis pasiėmė tris šimtus tūkstančių frankų. 

— Galite pasaugoti likusius? 

— Labai apdairu. Be to, leidžia pakvėpuot grynu oru tarp par- 
tijų. 

Juvelyro nosis buvo neįtikėtinai ilga; Vilis sužavėtas žiūrėjo į ją: 
toji nosis atrodė netikra. 

Jis paėmė kvitą ir atsidūrė Prancūzijos gatvėje su pluoštu pinigų 
rankoje - laikė jį visiems ant akių. Tai neišvengiamai privilios kokį 
nors niekšelį. 

Buvo priešpaskutinė karnavalo naktis, ir minia, plūstelėjusi iš 
Masena aikštės, pasklido po kabaretus ir kavines su dirgliu jauduliu 
žmonių, bijančių prarasti savo įkarštį ir dirbtinai palaikančiu jį riks- 
mais, šurmuliu ir juoku. Kaukių ir persirengėlių buvo daugiau, negu 
ankstesniais vakarais. Jo Didenybės Karnavalo viešpatystė artėjo į 
pabaigą, ir visi pilnomis saujomis žarstė kontfeti it sparčiai nuvertė- 


jančius pinigus; triukšmas darėsi isteriškas, juokas vis šaižesnis; dirb- 


tinės nosys, barzdos, smailios skrybėlės, pjero, juokdariai ir klounai 
šuoliavo gipso dulkėse, susitvėrę už rankų; visur kunkuliavo perdėtas 
įkarštis, būdingas režimams jų žlugimo išvakarėse. Pro šalį traukian- 
ti mergina sidabrinio popieriaus husaro kepure, po paranke su baltai 
vilkinčiu konditeriu, stabtelėjo prieš Vilį ir bedė į jį pirštu: 

— Tik pažiūrėk į šitą. Ką jis veikia su visais tais šlamančiaisiais 
saujoje? 

— Panele, — atšovė jai merkdamas Vilis, - aš ieškau vyriškio. 

— Kiaulė! — pasipiktino mergina. 

Jis išbandė kelis barus. Įeis, pasirems baro, apsimes skaičiuojąs 
pinigus. Iš pradžių ketino suvaidinti girtą, bet nenorėjo, kad jį pa- 
laikytų bejėgiu; jam reikėjo ryžtingo žmogaus, tikro galvažudžio: jis 
nenorėjo, kad jį viso labo pritrenktų. Nebelabai žinojo, ar nori, kad 
jį nudobrų, ar pasinaudoti samdomo žudiko paslaugomis ir pašalinti 
savo varžovą. Bet, matyt, tai vis tas pats. Norėjo, kad kas nors jam 
padėtų išsipainioti, ir tiek. Kurį laiką pašvytruos pinigais, paskui 
išeina. Bet viskas perniek. Niekas nesekė jam įkandin. Jis pasidygėjo. 
Tačiau labai aiškiai matė tą sceną ir net veidus personažų, kuriuos 
būtų pasirinkęs ją suvaidinti. Išeidamas iš vienos šokių salės, vis dėl- 
to pastebėjo tipelį, sėlinantį jam iš paskos. Smarkiai besidaužančia 
širdimi Vilis įsuko į tamsią gatvelę džiūgaudamas, kad jaučia baimę. 
Žmogus prisiartino prie jo, susibrukęs rankas į kišenes. Staigiu jude- 
siu kyštelėjo Viliui po nosim pluoštą nuotraukų. 

— Dirty pictures, - pranešė. — Very dirty“. 

— I am in dirty picture myself - arsiliepė Vilis. — Very dirty““. 

Tipelis prislinko arčiau. 


* Nešvankios nuotraukos. Labai nešvankios. (Angl.) 
** Aš pats užsiimu nešvankia kinematografija. Labai nešvankia. (Angl.) 
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— Tėvynainis? Vis dėlto siūlyčiau užmesti akį... 

Jis pademonstravo savo kolekciją. 

— Supraskite, — tarė. — Tai ne tik dėl pinigų ar taurelės — nors, jei 
kas pastatytų... Kad užmegzčiau žmogišką ryšį... 

— Labas vakaras. 

— Nagi, Vili, ar tikrai nėra būdo išpešti iš jūsų bent žodelį? 

Žurnalistas. 

— Rimtai? — atitarė Vilis. - Puikiai sužaista, drauguži. Vos ne- 
užkibau. 

— Jei nenorite nieko sakyti, matyt, tame, kas šnekama, yra tie- 
ss. 

Vilis maloniai jam nusišypsojo. 

— O kas šnekama? 

— Kad darniausia pasaulio pora stovi ant skyrybų slenksčio, — 
atsakė tipelis. 

Šūvis aklom, pagalvojo Vilis. 

— Per daug tuo nepasikliaukite. Šiaip ar taip, drauguži, aš de- 
ramai įvertinau jūsų idėją, jog, norint patraukti mane už liežuvio, 
pakanka kyštelėti pornografinių nuotraukų. Žinote, jūs labai jau 
rimtai į mane žiūrite. Žurnalistai išties pernelyg įtikėję Viliu Bošė. 
Pamiršta patys jį sukūrę. 

Jis apsisuko ir nuėjo. Beveik neabejojo, kad tas tipas paleido šūvį 
aklomis, tačiau galima nužudyti ir taip. Čia jis bejėgis. Net nebe- 
ieškojo Soprano: po ką tik įvykusio susitikimo vėl buvo iki kaklo 
įklimpęs. Užsuko į Cintra ir iš karto pamatė bare du žurnalistus, va- 
kar ėmusius iš jo interviu; žinojo, tai atsitiktinumas, bet jau pradėjo 
jausti dilgėlinės simptomus. 

— Hello, Vili, ką čia veikiate? 


— Einu iš kazino. Ar nematėte mano žmonos? Pamečiau ją spūs- 
tyje. 

— Nematėme. Išgersit taurelę? 

— Ne, einu jos ieškoti. Jei pamatysit, pasakykite, kad grįžau į 
lošimų salę. 

— O. K. 

Jis tuoj pat išėjo į lauką, susigrūdo pinigus į kišenes ir įžengė į 
kazino. Staiga prisiminė, ką jam buvo sakęs viešbučio durininkas: 
kazino vyko Veglione vakaras — didžiausias metų kaukių balius. Gal 
būt čia bus persirengusi Enė, galbūt jam pavyks prasisprausti iki jos 
ir neatpažintam kuštelėti: „Aš tave myliu.“ Kvietimo jis neturėjo, bet 
paslaugiai buvo įleistas į Kaukių balių su visa derama pagarba, skirta 
tam, kuris taip vykusiai pavaizdavo Vilį Bošė. Sietynai nutvieskė sa- 
les žėrinčiu oro šventės, lyg kokios pakibusios karalystės, spindesiu. 
Vilis kurį laiką klaidžiojo iš salės į salę, bet jos čia nebuvo, ji neatė- 
jo — ir vis dėlto tai buvo paskutinis didysis sezono pokylis. Orkestras 
grojo vien valsus, ir kas kartą, išgirdus valsą, Viliui atrodė, tarsi Enė 
būtų atsakiusi jam šokį. Galop jis pasuko prie durų. Pateko į patį 
kivirčo įkarštį: kontrolierius bandė neįleisti į pokylį pono, persiren- 
gusio klebonu. 

— Jūs negalite įeiti tokia apranga. Supraskit, įleidžiami tik korek- 
tiški kostiumai. Mes nenorime nieko papiktinti. 

— Bet aš nesu persirengęs, — užprotestavo dvasininkas. 

Jis atrodė doras žmogelis, kuriam rūpi, kad jį suprastų. 

— Aš iš tiesų klebonas iš Žiano, kaimo viršum Sent Anjesės ant 
Didžiojo skardžio. Tyčia atkakau iš kaimo truputį pašokti. 

Žmonės apstulbę žiūrėjo į jį. Buvo iš tiesų sutrikę. Net ir ne- 


tikintys jautėsi tarsi gavęs smūgį žemiau juostos. Kiekvienas, beje, 
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jautėsi neaiškiai užgautas. Svarbu čia ne religija, niurnėjo jie. Svar- 
bu, kad viskas būtų savo vietoje, kiekvienam daiktui — sava vieta. 
Žmonės nebelabai suvokė, kas yra kas. Tai juos gniuždė. Nebegalėjai 
niekuo pasikliauti, štai taip. 

— Nagi, gerasis pone, - maldavo klebonas. - Įleiskit mane. Aš 
nesu persirengęs: tiesiog bandau save sukompromituoti. 

Vilis jautėsi palaimingai atlėgęs: tas žmogelis padėjo jam nusi- 
kratyti mažiausiai šimto jį slėgusių kilogramų. 

— Vis dėlto jūs negalite amžinai propaguoti savo antiklerikaliz- 
mo! - nertėjo klebonas. 

Jis pradėjo triukšmauti, grasino parašysiąs vyskupui ir apskritai 
elgėsi taip, lyg būtų norėjęs viską sutrypti ir įvelti visus į nemalonią 
istoriją. Vilis pasijuto geriau: įspūdis, kad turi partnerį. Jis pamerkė 
klebonui, ir tas jam atsakė, o žmonės puolė į neviltį: pirmą sykį matė 
kleboną, merkiantį akį tokia išraiška — tai buvo siaubinga. Jie nebe- 
sijautė saugūs. 

— Nekreipkit į jį dėmesio, - pasakė Vilis. - Iki tokios būsenos jį 
privarė romanistai katalikai. Ką jūs, tiesą sakant, vaizduojate, drau- 
guži? Greihamą Griną? Moriaką? Dostojevskį? 

— Tai neįsileidžiate? — plyšojo klebonas. — Įspėju, jei manęs ne- 
įleisite pašokti valso, padarysiu kažką baisaus. Eisiu jodytis pas kek- 
šes. Ėsti šūdą. Tada žinosit! 

Žmonės buvo pasibaisėję. Pagaliau ar ne geriau įleisti jį pašokti 
to valso? Taip dar kažką buvo galima išgelbėti. Jie tylomis kentė- 
jo — ypač laisvųjų profesijų atstovai. Šie iš tiesų baiminosi netekti 
žmonių pagarbos. Jiems atrodė, kad jie kompromituojami žmonių 
akyse. Vilis įdėmiai pažvelgė į kleboną, stengdamasis įžiūrėti, ar tai 


kartais ne Bebdernas, bet tai buvo ne jis. Įrodymas, kad pasipriešini- 


mas telkiasi. Žmonės neberyli, kai jiems gyviems diria kailį... Telkėsi 
kova už orumą. Žinoma, buvo daug smulkių nudirtakailių, kurie 
pasinaudoję karnavalu trumpam iškišo galvą lauk, kad įkvėptų gerą 
gurkšnį tyro oro prieš sugrįždami į savo kontorą. Nedidelis piruetas, 
trys žingsneliai, sukeltas klegesys — pokštais jie vadavosi nuo pasaulio 
naštos, paskui grįžo iš kur atėję. Vilis stebėjo kleboną, tariamą ar ti- 
krą, su lengva pašaipa ar veikiau perdėtai rimtai — taip profesionalai 
žiūri į mėgėjus. Nusivedė jį į kavinę išgerti taurelės. Vilio nuostabai, 
įsitaisęs ant minkštasuolio klebonas — tariamas ar tikras — išsitrau- 
kė iš kišenės degtukų dėžutę, įbrėžė degtuką, paskui užpūtė, pakėlė 
prie šnervių ir svajinga išraiška garsiai įtraukė kvapą. 

— Gardu, - murmtelėjo, — labai gardu. 

— Siera, a? — pasiteiravo Vilis. - Pragaro kvapelis? 

Klebonas giliai atsiduso ir paėmė naują degtuką. 

— Duokit ir man, - paprašė Vilis. 

Jie kurį laiką smaginosi ir taip išdegino visą dėžutę, o padavė- 
jas slankiojo aplinkui išpūtęs akis, nedrįsdamas priimti užsakymo. 
Paskui klebonas atsistojo, įspraudė Viliui į saują naują dėžutę ir iš- 
sliūkino lauk, kupinas ilgesio it dūšia be vietos; rytoj jis turbūt su- 
grįš į kontorą ar toliau prekiaus tuo, kuo prekiavęs. Vilis nulydėjo 
jį dėkingu žvilgsniu — pasaulis buvo pilnas nuostabių sėbrų, lipšnių 
draugiškų bendrininkų, tetrokštančių viena — grumtis drauge su ju- 
mis petys į petį. 

Jis išėjo į lauką, ir jūros oras užplūdo jį gaiva. Enė, pagalvojo jis, 
Enė... Nebuvo tokios commedia, kuri galėtų išvaduoti jį nuo tos ne- 
pakenčiamos tikrovės. Jis išsitraukė banknotus iš kišenės, užsuko dar 
į vieną kitą kavinę, vis taip pat primygtinai švytruodamas pluoštu, 


bet niekas nekibo. Ir tik apie antrą valandą nakties, išėjus iš vienos 
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užeigos Grimaldžio aikštėje, jam pasirodė, kad kažkas eina iš paskos. 
Širdis smarkiau suplakė, akimirką jį užliejo džiaugsmas ir viltingas 
lūkestis. Jis skubiai atsisuko ir pamatė du siluetus, kurie tuojau pat 
sustojo. Jisai nėrė į tuščią senamiesčio gatvelę. Ji miegojo, nepaliesta 
karnavalo. Vienas kitas konfeti pėdsakas prieš duris. Vilis tebegir- 
dėjo žingsnius už savęs, bet nedrįso atsigręžti. Kad juos padrąsintų, 
apsimetė nusilesęs. Dėsis besiginąs: peilio smūgis, ir galop viskas bus 
baigta. Girtu balsu vograudamas dainą jis ir toliau sverduliavo per tą 
fantastinį mėnesienos, nakties ir itališko stiliaus fasadų vietovaizdį, 
regis, paruoštą Pjero mirčiai ar Arlekino triumfui. Žingsniai priar- 
tėjo, ir Vilis staiga vėl išgyveno nuostabias vaikystės baimes; svyravo 
tarp baimės ir apžavų, noro sprukti ir noro žaisti. Dabar jis atsidūrė 
senamiesčio pakraštyje priešais portiką, atsiveriantį į jūrą ir mėne- 
sieną, anapus tuščių žuvų turgaus prekystalių, ir pasigardžiuodamas 
įkvėpė oro: jei jam lemta mirti čia, tai bus tikra apoteozė — jis iš 
anksto mėgavosi mintimi, kad atsisveikins su gyvenimu, gaubiamas 
šio aštraus skumbrių kvapo. Sustojo, ir beveik tą pačią akimirką jį 
prisivijo du vyrai. Jis instinktyviai atsisuko, išvydo raudonai baltą 
nertinį, kaukę... 

— Hello, Vili, - nuskambėjo balsas gryniausia amerikietiška tar- 
timi. — Vis dėlto nepulsite į jūrą dėl to, kad paliko žmona? Juokai 
juokais — kas šioje istorijoje tikra, o kas pramanyta? Kur ji ir su kuo? 

Jam kalbant dirbtinė nosis, užtupdyta ant dirbtinių ūsų, virp- 
čiojo; antrasis atsismaukė kaukę atgal kaip paprastą minkštą skrybė- 
lę, ir Vilis nori nenori išvydo jo blyškų, blankų ir plokščią veidą - žo- 
džiu, tikrą veidą. Jis net buvo akiniuotas. Matyt, dėl tų akinių Vilis 
ir pratrūko. Jie žadino įspūdį, kad jį pamatė, sučiupo, primygo visai 


nuogutėlį. Sugniaužęs kumščius jis puolė žurnalistus. 


— Niekšų gauja! Aš jus pamokysiu, kaip užgaulioti mano žmoną! 
Še tau! 

Jis lengvai su jais susidorojo ir paliko abu vyručius velniuotis po 
apverstu prekystaliu. Grimaldžio aikštėje susirado taksi, liepė vežti į 
viešbutį ir paprašė naktinio durininko rakto. 

— Prieš valandą pas jus užsuko draugai, jie paėmė raktą. 

Bebdernas, niūriai pagalvojo Vilis. Jis pakilo į savo apartamen- 
tą. Svetainėje degė šviesa. Jos gilumoje veidu į duris sėdėjo kažkoks 
žmogus, susikėlęs koją ant kojos, įsikandęs dantų krapštuką; virš jo 
baltos panamos tviskėjo sietynas; nuo pat lakuotų batų iki melsvo 
skusto smakro buvo kažkas neapsakomai vulgaraus; Vilio žvilgsnį 
jis atrėmė nė nekrustelėjęs, žįsdamas savo krapštuką. Greta jo stovė- 
jo asmuo, kurį Vilis bemat atpažino: tuo pačiu pilku katiliuku, tuo 
pačiu languotu kostiumu ir atrodė toks pat bejausmis (nors lengvai 
įraudęs), kaip tada, kai nudribo ant jo pirmą kartą. 

— Sopranas, — prisistatė Sopranas. 

Vilio ranka žaidė kišenėje su degtukais. Sieros kvapelis. Jis net 
nebežinojo, ar yra girtas, ar, priešingai, itin blaivaus proto. Nusi- 
šypsojo. Nuo tos šypsenos ant jo skruostų ir smakro išryškėdavo 
duobutės, ir visiems atrodydavo, kad jo šypsena ciniška, nes jis buvo 
jau nebe vaikas. Tiesiog būtų norėjęs, kad Sopranas neatrodytų toks 
vulgarus, gal slaptingesnis, niauresnis, labiau... labiau stilizuotas. 
Jei būtų turėjęs kurti filmo sceną, būtų pasirinkęs ne jį. Jam būtų 
reikėję ko nors liūdnesnio, ko nors, panašaus į Konradą Faitą ar 
Piterį Lorą ". Ber iš tikrovės negali per daug reikalauti. Ir, laimei, 


dar buvo jo bendras. 


* Conrad Veidt (1893-1943) —- vokiečių aktorius, 1940 metais persikėlęs ir tęsęs karjerą 
Holivude. 
** Peter Lorre (1904-1964), Holivudo juodojo kino hlmų aktorius. 
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— Baronas, — savo kimiu balsu pristatė Sopranas, traukdamas iš 
burnos krapštuką ir kryptelėdamas galva į minėtąjį. 

„Laimei, dar buvo jo bendras. Jis panėšėjo į nežymiai svyruo- 
jančią ir vos nevirstančią statulą, pasirėmęs lazdele, su užgesusiu su- 
maigytu cigaru tarp lūpų, tarsi būtų pasipainiojęs kelyje skambiam 
antausiui, su pilku katiliuku, pakreiptu ant ausies, ir visu tabūnu 
arklių, laigančių per kliūtis ant jo kanarėlės spalvos liemenės. Atrodė 
keistai įsitempęs, ir Viliui šmėstelėjo mintis, ar tai, ką tas Soprano 
vadinamas „baronas“ aiškiai stengiasi užgniaužti, nėra griausmingas 


homeriškas juokas, galintis nušluoti visą pasaulį. 


XXIV 


Jiems išėjus Vilis taip ir nebesumerkė akių. Degė nekantra neabejo- 
damas, kad šįsyk jam pavyks. Štai kodėl pasisiūlė Sopranui atnešti 
pinigus į vilą vidury nakties. Nepanoro būti su juo atviras — pernelyg 
sentimentalu, pernelyg romantiška, taip ir liko sutarta, kad nudėti 
reikia Renjė, tačiau Vilis buvo įsitikinęs, kad anas jį suprato. Nėmaž 
neabejojo, kad sicilietis žudikas instinktyviai perprato scenarijų, tai, 
ko Vilis prašo padaryti: pagaliau išvaduoti jį nuo jo paties. Apie de- 
šimtą ryto jis pasikvietė durininką, šis vėliau turėjo paliudyti radęs 
poną Bošė jau gerokai apgirtusį, ir aktorius jo paprašęs parūpinti jam 
Pjero kostiumą šventei, vyksiančiai vakare Municipaliniame kazino. 
Durininkas tuoj pat pasiuntė tarną į krautuvę, ir apie vidurdienį 
Bebdernas aptiko Vilį, besitinkinantį kostiumą. 

— Kas čia dabar? — nusistebėjo. - Nauja yda? 

— Karnavalas, jei kartais nežinotumėt, - surūgęs atsakė Vilis. 

Šiuo metu jis neturėjo jokio noro matyti Bebderną. Su savo liū- 
dnomis nuovokiomis akimis Bebdernas kėlė jam čiaudulį; jis buvo 
čia, stypsojo prieš jį tarsi koks dirginantis dyglys. 


— Ateinu su jumis atsisveikinti, Vili. Daugiau manęs nematysite. 
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— Negali būti! —- nusistebėjo Vilis. - Maniau, tai jau amžiams. 

— Įsivaizduokite, aš reikalingas kitur, - pasakė Bebdernas. - Ka- 
žin, ar jums tai žinoma, bet dabar sukamas itin didis filmas. AP- 
GULTIS, VAKARŲ GYNIMAS, LAISVASIS PASAULIS... Žuvusieji 
dar dvejoja dėl vieno kito pavadinimo. Bendra JAV ir TSRS gamyba, 
globojama Jungtinių Tautų. Plačiaekranis, spalvotas, stereogarsas. 
Specialieji efektai: napalmas, bakteriologinis karas, galbūt atominės 
bombos. Man siūlo vaidmenį: jiems reikia komikų. Sudiev, didysis 
Vili. Aš jums pavydžiu: niekados nebūčiau patikėjęs, kad įmanoma 
šitaip atsidėti asmeniniam likimui. 

Jis išsišiepė, juokdamasis kažkokiu dusliu, kimiu juoku. 

— Jūs — laimės kūdikis: jums įstatė ragus vienas žmogus. O 
man - visa žmonija... ir gražiosios idėjos. Jų esama, Vili, jų esama, 
kad ir kas ką sakytų. Taigi, kai jos įstato jums ragus... Tai ne bet kas! 
Kuo jos gražesnės, kuo labiau jas mylite, tuo didesnius ragus jos jums 
įstato. Tokia jų istorinė paskirtis. Tad sudiev... 

— Ber galų gale, velniai rautų, - pratarė Vilis, - jeigu norite būti 
raguotas, Prancūzija tam tinka ne blogiau už Korėją. 

— Jis iš tokių vaikinų, kurie nori nubausti idėjas, kai tos blogai 
elgiasi, — tarstelėjo La Marnas, galvodamas apie Renjė. - O be to, ką 
gi - jei nėra brolybės, reikia tenkintis broliu. 

Jis paspaudė Viliui ranką ir nusišypsojo. 

— Pramogos baigtos, — tarė. - Laikykitės, celiulioido karaliau. 

Jam išėjus Vilis gavo ištuštinti butelį šampano, kad nuskalautų 
bjaurų Bebderno prieskonį burnoje. Jis pajuto lengvą realybės prisi- 
lytėjimą. Užsuko pas Garantjė: tačiau Garantjė buvo išėjęs. Nebent 
jis buvo tas kaktusas ant stalo prie lango. Ar gal tapo visai perregi- 


mas dėl savo blankumo. Vilis blaškėsi po apartamentą, bergždžiai 


grumdamasis su nepermaldaujamai bundančia sąmone ir tikrove. 
Sopranas nesiteiks jo nudobti — paliks jį baisiausiai apsikvailinusį, 
žiopčiojantį ant smėlio kaip žuvis, ištraukta iš savo stichijos. Susi- 
gvelbs pinigus ir spruks niekuo nerizikuodamas. Galiausiai Vilis tiek 
įdirgo, jog padarė tai, ką jo gydytojas buvo jam uždraudęs daryti: 
prarijo kelias amfetamino tabletes, užgerdamas alkoholiu — tai su- 
keldavo jam gerai pažįstamą atsipalaidavimo poveikį. Jau po pusva- 
landžio jautėsi ir savo paties, ir viso pasaulio šeimininkas. Ketvirtą 
valandą pro užpakalines duris išėjo iš Negresco ir liepė taksi vežti jį 
į Monte Karlą. Paryžiaus viešbučio tualete apsivilko Pjero kostiumą 
ir sėdo į Mantono autobusą. Tamsos sulaukė, slankiodamas pajūriu 
grūstu gipsu išterliotu veidu, žybčiojant fejerverkui, rodė jį kažko- 
kiam vaikui. Vaikas džiūgavo, plojo katučių, kvatojo. Paskui Vilis 
norėjo nuvesti jį pas motiną, bet motinos nebuvo — beje, nebuvo ir 
vaiko. Jis pėsčiom patraukė Rokbriuno keliu. Labai bijojo, ir tai buvo 
nuostabu. Nieko panašaus nebuvo patyręs nuo to laiko, kai būdamas 
devynerių praleido naktį kapinėse. Sopranas laukė jo aikštėje. Mė- 
nesienoje rausvi barokiniai fasadai aplinkui atrodė visai kaip operos 
dekoracijos — nebebuvo nieko tikra. Jie užkopė į vilą. Žvakės švie- 
soje baronas dėliojo pasiansą, vienmarškinis, su liemene, ant galvos 
katiliukas, lūpose cigaras. Panėšėjo į smuklininką filme apie Lauki- 
nius Vakarus. Vilis išsitraukė pinigus ir apsimetė juos skaičiuojąs; 
Sopranas įdėmiai jį stebėjo, siurbčiodamas viskį; pasiūlė jam taurelę, 
matyt, kad apramintų prieš nudėdamas. 

Kaip tik tai jis ir buvo numatęs savo scenarijuje. Svarstė, ką jie 
darys su jo lavonu. Buvo sukūręs šimtų šimtus analogiškų situaci- 
jų, dar būdamas smulkus Holivudo samdomas scenaristas. Viliui 


nepaprastai rūpėjo, ką jie darys su jo kūnu. Priešingu atveju atrodo 
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taip, lyg išeitų iš salės nesužinojęs, kuo baigėsi filmas. Nežinojo, 
kaip Sopranas jo atsikratys, bet tikriausiai stokos vaizduotės. Lai- 
mei, Vilis numatė ir tai. Buvo pasiėmęs su savimi Enės lagaminą 
su inicialais E. G. auksinėmis raidėmis juodame fone. Manė, jį su- 
pjaustys į gabalus — šįsyk ir fiziškai — ir pristatys į organizacinę 
Likimo nuskriaustų vaikų globos būstinę. Buvo dar viena scenari- 
jaus versija — šioji dar patrauklesnė. Mažylį Vilį vis dar supjausto į 
gabalus ir sukrauna į lagaminą. Paskui nežymiai įneša į įsimylėjėlių 
lizdelį. Jie ir toliau meiliai burkuoja greta vargšo mažylio Vilio, su- 
pjaustyto į gabalėlius ir užkišto kamputyje. Vilis aiškiai įsivaizdavo 
šį savo vaidmenį. Jau iš anksto gardžiavosi malonumu, kurį patirs, 
kitą dieną skaitydamas laikraščiuose apie rastąjį lagaminą. Čia tai 
kinas. Hičkokas gali sau krimstis nagus; žinoma, visa esmė — mi- 
zanscena ir atlikėjų parinkimas, bet Vilis tuo pasirūpins - buvo pa- 
sirengęs paprašyti Enės ir jos meilužio atlikti savo pačių vaidmenis. 
Tai bus žiauru, bet viskas meno labui. Kinas — jo stichija, būtent 
juo jis ir kvėpuoja. 

— Nagi! — suvapėjo jis, kreipdamasis į Sopraną, kuris įdėmiai jį 
stebėjo. 

Jis stovėjo greta atviro lagamino, dėbsančio į jį plačiomis akimis. 
Pirmą kartą taip atrodo atviras lagaminas. Vilis žengtelėjo į priekį, 
taikydamasis į jį įsigulti, bet lagamino nebuvo. Buvo tik Vilis, jis 
stovėjo pakelta koja. Vos nenuvirto; Sopranas priėjo prie jo. 

— Eikite truputį numigti, pone Bošė. 

Tik kitą dieną, atsibudęs vienas viloje po šešiolikos valandų mie- 
go, Vilis staiga suvokė tiesą. 

Žurnalistai! 


Kaip jis anksčiau nesuprato? 


ŽYDRAJAME KRANTE KARNAVALO VAKARĄ 
MEILĖ IŠSKYRĖ ENĘ GARANTJĖ IR VILĮ BOŠĖ. 


„Idealios poros“ nuotraukos. O greta... tikrosios Gorbijo keliu žings- 
niuojančios poros nuotrauka. Kaip jis nesuprato, ką slepia tie di- 
džiuliai žiūronai, kadaruojantys baronui ant kaklo? O juk tai senas 
triukas. Teleskopinė kamera. Užteko prisimint tą nedorėlį medžio 
viršūnėje, prispaudusį prie akių žiūronus: žinoma, jis fotografavo. 
Bet tai dar ne viskas. 
Vilis girdėjo savo švilpiantį alsavimą, lyg kažkas kitas šalia jo 


kamuotųsi astma. 


VILIS BOŠĖ KREIPIASI Į ŽUDIKUS, 
KAD SUDOROTŲ ŽMONOS MEILUŽĮ. 


PAKLAIKES IŠ MEILĖS IR PAVYDO... 

VILIO BOŠĖ NEVILTIS. PRAŠOM NUŽUDYTI 
MANO ŽMONOS MEILUŽĮ, ŠTAI KĄ MUMS 
PASAKĖ VILIS BOŠĖ. 


DVIDEŠIMT TŪKSTANČIŲ DOLERIŲ, JEI 
NUŽUDOTE TĄ ŽMOGŲ, SIŪLO MUMS VILIS BOŠĖ. 


STULBINAMA VILIO BOŠĖ KLAIDA. 


DU ŽURNALISTUS jIS PALAIKO ŽUDIKAIS IR 
UŽSAKO JIEMS NUDAIGOTI ŽMONOS MEILUŽĮ. 


Vilis susmuko į krėslą, atkraginęs galvą, užsimerkęs. 


Žlugęs. Baigtas. Apjuoktas. Vaikiščias, įžiūrimas plika akimi, 


visiems ant akių. 
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Tai vadinama veikti ranka rankon su spauda. Holivudo žurna- 
listai skiria specialų prizą žvaigždėms, kurios glaudžiausiai su jais 
bendradarbiauja. Šįsyk jis iš tikro jį pelnė. 

Tasai niekšas Belčas. Jis tikrai turi humoro jausmą. Įdavė jį žur- 
nalistams. Pojūtis toks, tarsi būtum praradęs vaikystės draugą. 

Prakeikta astma. Jis pabandė arpalaiduoti kaklaraištį, apyka- 
klę — bet nebuvo nei apykaklės, nei kaklaraiščio. 

Jie iš tikro suraitė jį apie pirštą. Ir viskas buvo puikiai sužaista. At- 
rodė, jie išžengę iš paskutinio jo filmo Aukso amžius sa Konradu Fai- 
tu. Pavyzdžiui, barono personažas. Piteris Lorė. Kaip nulietas. Kiek 
stilizuotas, šlykštokas. Ekspresionistinis. Siurrealizmo, fantastikos 
kaip tik tiek, kiek reikia. Mekis-Peilis, muzika Kurto Veilio“. Socialinė 
padugnių fantastika. Opera už tris skatikus. Koktus romantizmas. Kai 
jis pasisiūlė pats atnešti pinigus į vilą, jie išklausė jį labai rimtai. 

— Pusė prieš tai, pusė po to. Aš palauksiu. Suprantate, turiu būti 
čia, kad paguosčiau žmoną po... 

Sopranas klausėsi jo labai rimtai. 

— Jus įtars, tai neatsargu, pone Bošė... Toks žmogus, kaip jūs... 

Kimus, trūksmingas balsas. 

— Mane šiaip ar taip įtars... Tačiau niekuomet negalės nieko įro- 
dyti... 

Jis nusijuokė. 

— Beje, visa tai tik pridės nežinau ką mano savitam grožiui... 

Štai ką jis išpliurpė žurnalistams... Tikriausiai Hersto žiniasklai- 
dai... Taip, žinoma... Jie paspendė jam spąstus... Herstui reikėjo jo 


kailio, kaip reikėjo Orsono Velso kailio po Piliečio Keino... 


* Mekis-Peilis - vokiečių kompozitoriaus Kurto Veilio sukurta populiari daina muzikiniam 
spektakliui Opera už tris skatikus. 


— Svarbiausia, neprašaukit pro šalį... Jeigu ji negrįš į Holivudą, 
man galas. Viskas taip paprasta... 

Ūmiai ir visai netikėtai baronas trankiai nusiperdė. Beje, šis ne- 
sklandumas nėmaž nesutrikdė nuostabaus jo orumo. 

— Kremtasi, - paaiškino Sopranas. — Tai susijaudinimas. Nori 
pasakyti, kad būtų kur kas natūraliau pribaigti juos abu. 

Vilis suvirpėjo iš džiaugsmo: iškišo nosį romantizmas, savo ne- 
malonų rausvą snukelį rodė gerai pažįstamas Viduržemio pajūrio 
sentimentalumas. 

— Na jau? — pašaipiai atrėmė jis. — Jis toks jautrus? 

— Baronas — ne bet kas, - pasakė Sopranas. - Su manieromis. 
Jam nepatinka išskirti tuos, kurie myli vienas kitą. Jo nuomone, taip 
nedaroma. 

— Jis jums taip sakė? 

— Katik pats girdėjote. Tai susijaudinimas... Jam geriau nužudy- 
ti juos abu. Taip jie liks drauge. 

— Apgailestauju, bet man tai nepriimtina. Žmona atneša man 
milijoną per metus be mokesčių... Dėl to tikrai verta šiek tiek prasi- 


lenkti su skrupulais. 


ŽMONA ATNEŠA MAN MILIJONĄ PER METUS, 

SAKO MUMS VILIS BOŠĖ, SIŪLYDAMAS DVIDEšIMT 
TŪKSTANČIŲ DOLERIŲ, KAD SUDOROTUME JO 
VARŽOVĄ, PRANCŪZŲ ŽVAIGŽDĘ ŽAKĄ RENJĖ, 
PRANCŪZIJOS IŠVADAVIMO KOVŲ BROLĮ, ISPANIJOS 
KARO IR PASIPRIEŠINIMO DIDVYRĮ... 


— Ką gi, — tarė Sopranas. — Aš, žinote... Bet baronas. Jis žmogus 


jautrus. 
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— Sisio, — pratarė baronas. 

— Susijaudinimas, — pakartojo Sopranas. — Tuojau pasisiosi. Ma- 
tai, mes šnekamės. Pakentėk... 

Baronas susitvardė tik iš dalies, išspausdamas visą salvę santūrių 
pirsčiojimų. 

Jie prirėmė jį jo paties ginklais. Jo paties menu, jo kinematogra- 
finiu stiliumi mažumą kuoktelėjusio, pašaipaus pasaulio aplinkoje. 

Jis dar kartą pabandė atpalaiduoti apykaklę ir kaklaraištį: jie 
gulėjo ant grindų. Ausyse aidėjo daktaro žodžiai, kartojami per kiek- 
vieną apsilankymą: „Atsargiai, Vili, jokių amfetaminų pramaišiui su 
alkoholiu.“ | 

O paskui jis pakilo, nusišypsojo. 

Geniali idėja. Jis ne tik atsities visu ūgiu, bet ir pabrėš savo pra- 
našumą. Iš pradžių tegu įsiplieskia skandalas. VILIS BOŠĖ MĖGI- 
NA PASINAUDOTI PROFESIONALIŲ ŽUDIKŲ PASLAUGOMIS 
IR KREIPIASI... Į DU ŽURNALISTUS! Visi laikraščiai to nusitvėrę. 
Pritrenkiama reklama. 

Ir štai tada Vilis paskelbs ketinąs SUKURTI ŠIA TEMA FILMĄ. 
Visi iš karto supras: TAI BUVO REKLAMINIS TRIUKAS. Aikčio- 
jimai. Ukčiojimai. Holivudas sužavėtas. Nelabasis Vilis Bošė — nėra 
jam lygių, nėra tokio, kuris gebėtų prasukti tokią filmo reklamą. 

Jis ėmė juoktis. Kvėpuoti pasidarė lengviau. Visa tai nuo pat 
pradžių buvo reklaminis triukas. Enė — bendrininkė. Tasai tipas — 
prancūzų žvaigždė, tas Išlaisvinimo kovų brolis - taip pat. Svarbiau- 
sia — reklama. Veidai žurnalistų, apmautų kaip vaikai. Panaudotų 
kaip popierius subinei nusišluostyti. Vilio apoteozė. 

Jis tiktai dvejojo dėl filmo atomazgos. Piršosi humoristinis spren- 


dimas - kaip tik jo stiliumi. Happy ending, išgelbėta meilė - be jokių 


nuostolių kokybei. Filmo pabaigoje Sopranas neatsispiria meilės re- 
giniui, tolydžio šmėsčiojančiam jam prieš akis. Tad užuot nužudęs 
meilužį nužudo vyrą - aišku, nepamiršdamas susišluoti jo pinigėlių. 
Paskui su draugu leidžiasi savais keliais; muzika Dmitrijaus Tiomki- 
no. Fzde-out“. Viskas susiklosto. Enė ištekės už žmogaus, kurį myli. 
Garantjė regi, kaip ji atranda savo laimę - laimę, kurios jis širdies gi- 
lumoje visad jai linkėjo. Keli žodžiai apie vargšą mažylį Vilį: pasku- 
tinis paveikslas — tysantis tarp akmenų pagaliau išsilaisvinęs Vilis. Jis 
taip pat laimingas, nes viskas baigiasi meilės triumfu. 

Vilis juokiasi ir rauda — tai tas pats; filmo kokybės laidas. 

Oras dvelkė drapiruotėm, pelėsiais ir neapibrėžtu laisvo elgesio 
moters, dažylų, pudros kvapais. Realybės, tos senos kekšės, kvapu. 
Jei jam reikėtų rinktis aktorius, jis būtų suteikęs realybei senos sifili- 
tikės veidą, kurio bruožų — atšiaurių, žiaurių, negailestingų — niekad 
neįstengs paslėpti jokie dažylai. Jis pabandė arpalaiduoti užgniaužtą 
kaklą. 

Klausėsi, bet šūviai tarp kalvų nieko neįrodytų: koks nors vieni- 
šas medžioklis, ir tiek. Tie du vaikinai buvo ne žudikai. Žurnalistai. 

Filmas bus nepakartojamas, pagalvojo jis. Mano didysis sugrį- 
žimas į Holivudą. 

Ber kad ir kaip stengėsi, iki galo jam nesisekė. Medžiaga slydo iš 
rankų. Netilpo į fabulos rėmus. 

Blogiausiai klostėsi su Soprano paveikslu. Kažkoks jo papras- 
tumas, meniškumo stoka teikė jam stebėtinai tikrovišką charakterį. 
Kraupų realybės pojūtį. Jis visą naktį praknarkė greta barono, su 
kuriuo niekuomet nesiskirdavo. Įdienojus iškepė jiems kiaušinių, 


atidarė dėželę sardinių. Vulgaru, banalu, niekinga. Jokio stiliaus, nė 


* Tolygus garso / vaizdo išnykimas. (Angl.) 
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kvapo ironijos. Gavo pinigus ir kruopščiai juos perskaičiavo, lyžčio- 
damas pirštą. Su savo panama ir pernelyg plačiomis kelnėmis atrodė 
kažkoks tikras. Laimei, buvo baronas. Viliui užteko pažvelgti į ku- 
piną nuostabos jo išraišką, ant ausies pakreiptą katiliuką, sumaigytą 
cigarą, regis, stirksantį jam iš burnos jau porą dienų, aptemptas kel- 
nes smulkiais langeliais, baltus getrus ir viso to viduryje — gvazdiką, 
kad pajustų nuostabų grotesko, fantastikos elementą, neįmanomą 
gyvenime. Vilis pasimėgaudamas jį stebėjo: pagaliau bent vienas 
meniškas elementas. Personažas, mažumą klebantis ant savo vyrių, 
beje, neregimų — garbė? orumas? nesitaikstymas su pažeminimu 
būti žmogumi? — su pakeltu antakiu, kūnu, pastirusiu nuo begalinių 
pastangų išvengti bet kokio sąlyčio su šlykščiuoju pasauliu — baro- 
nas buvo pernelyg darnus, kad būtų tikras. Niekas čia nebuvo tikra. 
Nebuvo žudikų, nebuvo žurnalistų — tiktai Vilis, rezgantis fabulą, 
triūsiantis prie naujojo filmo scenarijaus savo Beverli Hilso kabinete. 
Per daug amfetaminų... 

Jis užsimerkė ir kurį laiką vėl juto tą palengvėjimą, kurį patirda- 
vo, kai nebūdavo nieko realaus ir kai jis valdydavo pasaulį, jo paties 
nuo pradžios iki galo sukurtą vaizduotės galia, — jo priešai vadino 
ją mitomanija, tačiau ji praturtino ekraną tiek šedevrų. Bet nerimas 
liko — įkyrus, spigus it beždžionės viauksėjimas. Širdis daužėsi. Per 
daug amfetaminų. 

Jis atsikėlė, nuslinko prie lango. Kaimas šokčiojo prieš akis sulig 
kiekvienu užsikosėjimu, su savo dirbtinai maurišku stiliumi, dirbti- 
nai renesansiškomis lodžijomis, dirbtinu italų baroku... Visur klasto- 
tė: matau, mano turėta pirmtakų, pašaipiai pagalvojo jis. 

Dešiniau viršum kaimo, tarp alyvmedžių, buvo matyti Gorbijo 


kelias; jis išvydo Sopraną ir baroną, sustingusius ant tako. Verčiau 


būtų jų nepamatęs, tačiau buvo per vėlu, ir jis bukai spoksojo į juos, 
stengdamasis suprasti, ką jie ten veikia. Jie jau turėtų būti Nicoje, 
skambinti į savo redakcijas. Galbūt taikėsi dar kartą nufotografuoti 
porelę. 

Tą pat akimirką jo žvilgsnis užkliuvo už žiūronų, padėtų ant 
kėdės. Jis sudvejojo. Dabar gali sužinoti. Pakako paimti žiūronus, 
apžiūrėti ir įsitikinti, ar juose paslėpta kamera. 

Akimirką sudvejojęs čiupo žiūronus. Paprasti žiūronai. Jokios 
kameros. 

Jo pirštai virpėjo, jis vargais negalais nustatė ryškumą. Sopranas 
ir baronas šoko jam prieš akis — suartėdami, nutoldami vienas nuo 
kito, susiliedami ir išsiskirdami — kažkoks absurdiškas baletas, kurio 
jam nesisekė sustabdyti. Paskui jis įžiūrėjo, jog jie stovi už šilkmedžių 
gyvatvorės. Aukščiau, kelio posūkyje, ką tik pasirodė Enė ir Renjė, 
apsikabinę jie lėtai leidosi kaimo link virš alyvmedžių, šmėsčiodami 
jų ir dangaus fone. Sopranas praskleidė krūmus, palinko į priekį virš 
kalvos plaukiančių debesų šešėlyje — rankoje jis laikė revolverį. 

Vilis riktelėjo, sviedė žiūronus ir puolė į laiptus. 

Lauke dangus, sodai, žemė dažėsi taikiom, laimingom spalvom, 
kurių negalėjo paveikti joks žmogiškas sukrėtimas. Ir pirmoji prašvi- 
tusios sąmonės akimirka, kai Vilis paknopstom ropštėsi tarp alyv- 
medžių su savo Pjero kostiumu, buvo apmaudo tam pasaulio abejin- 
gumui akimirka, apmaudo ramiam, neatleistinam po visą žemę iš 
dangaus sklindančiam atsisakymui užjausti baimės apniktą pelę. 

Jis išgirdo šūvį. 

Pakilo. Matyt, buvo sukniubęs, nes atsikėlė. Ene, Ene, mėgi- 
no riktelėti, aš to nenorėjau, aš tik prasimaniau! Iu mane pažįsti, 


aš tik prasimanau, visas mano gyvenimas — tiktai tai, pramanas, 
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fantazavimas kiekvieną akimirką. Visame tame nebuvo nieko tikra, 
tai tik mitas Holivudui... Tai būtų buvęs nepakartojamas filmas, 
pats būčiau jį sukūręs — triumfas, gražiausias tavo gyvenimo vai- 
dmuo! Oskaras! Jis pabandė nuryti kažką, stringantį gerklėje, tačiau 
nėra tokios plačios gerklės, kuri galėtų praryti tikrovę. Ne, ne, tai 
neįmanoma, gyvenimas negali būti toks! 

Jis atsikėlė. Taip, muziką reikės užsakyti Dmitrijui Tiomkinui — 
fhilmui Traukinys sušvilps tris kartus jis sukūrė tikrą stebuklą. Tai ki- 
nas — tikrasis, pagalvojo jis ir pasijuto pagaliau vėl virstąs savimi. 
Panoro išsitraukti iš kišenės auksinį portsigarą, išsiimti cigaretę ir 
staigiu spragtelėjimu vėl jį uždaryti — tą taip puikiai gebėjo daryti 
Erikas fon Stroheimas Didžiojoje iliuzijoje. Jam reikėjo to gesto. Bet 
jis neturėjo portsigaro, nebeturėjo jėgų gestikuliuoti. Paskui pasilen- 
kė, pakėlė mažylį Vilį ir nunešė ant kalvos viršūnės, švelniai glaus- 
damas glėbyje, iki vietos, vadinamos Piemens Šuoliu. Jam užteko 
jėgų ir drąsos nunešti mažylį Vilį iki ten; jūra ir dangus artėjo ir 
tolo vienas nuo kito, liejosi į beformę masę, ir jis jautė, kaip publika 
nukreipia žiūronus į areną, kad pasigardžiuotų kiekviena jo nevilties 
ir agonijos akimirka. Paskui priglaudė mažylį Vilį prie krūtinės, ap- 
tvarkė plaukučius, nušluostė noselę, akis ir pakuždėjo jam lopšinės, 
kurią taip mėgo, žodžius — vienintelius visiškai tikrus jam žinomus 
žodžius: 

Trepu trepu trep nakčia, 

Mik, Viliuk, mėnuo jau čia. 

O jei Vilis nemiegos, 

Net mėnulis atiduos 

Jį dėdulėms dideliems. 

Negriukas 


Buteliuke, 
Buteliukas dūžta, 
Negriukas tūžta. 
Aha ba, obo bo, 
Vili, Vili, eik namo. 


Jis parapšnojo jam per skruostą, nusišypsojo ir numetė nuo uolos, 
kad išmokytų svajoti, mylėti ir gyventi, ir krito žemyn, grynai fiziš- 
kai, beje, nuo kokių penkiolikos metrų, apgailestaudamas, kad nėra 
kas tai nufotografuoja. 

Išgulėjo ten daugybę dienų, kol visi jo ieškojo po visas įmano- 
mas prastos šlovės įstaigas. 


Galiausiai aliarmą sukėlė paukščiai. 
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Buvo trečia valanda dienos, kai jie išėjo iš vilos ir ėmė ropštis ant kal- 
vos, aplenkdami kaimą. Baronas kopė ryžtingu žingsniu, nėmaž ne- 
kreipdamas dėmesio į dyglius, kimbančius jam einant pro šalį: kaip 
visada, jis pranoko aplinkybes, tad jokia kliūtis, joks įbrėžimas nega- 
lėjo sutrukdyti jam kilti į viršų. Baronas atrodė kupinas ryžto pasiek- 
ti viršūnę ir likti tose aukštumose, kurių siekė nuo pat gimimo. 

Sopranas krimtosi pasiėmęs jį drauge. Šis darbas ne tokiai delika- 
čiai prigimčiai. Jis pabandė palikti jį automobilyje su buteliu viskio, 
bet baronas nesutiko. Išlipo iš mašinos ir nusekė paskui. Draugystė, 
štai taip. Čia nepasiginčysi. Atrodė įraudęs labiau, negu paprastai, 
ir kaip visada nesutrikdomas, nors, regėjos, dėjo daugiau pastangų, 
kad toks išliktų. 

Buvo giedra ir beveik tyku — tik tas dirguliukas, kurį visad sklei- 
džia mistralis; alyvmedžių lapai tyliai šnarėjo, lyg mistralis skaičiuo- 
tų jiems virš galvų savo pinigėlius; Sopranas mąstė apie visa tai, ką 
būtų galėjęs nuveikti, jeigu būtų iš tikrųjų turtingas, jeigu iš tiesų 
galėtų daug sau leisti: pradžiai būtų nupirkęs baronui rolsroisą su 


vairuotoju, vilkinčiu livrėja, ir karališkuoju pudeliu. Sopranas netu- 


rėjo supratimo, kas yra tas karališkasis pudelis, bet tai dvelkė kažkuo 
tikrai prašmatniu. Būtų galėjęs vežtis baroną į didžiuosius kazino, į 
San Remo, Monte Karlą, sėdėti šalia jo ir su pasididžiavimu stebė- 
ti, kaip tas, apsuptas visuotinio susižavėjimo, nė nemirktelėdamas 
prakiša krūvas pinigų. Buvo įsitikinęs, kad baronas jau buvo viską 
praradęs — ir galbūt ne kartą. Tačiau nepasidavė ir, matyt, puoselėjo 
viltį atsigriebti. Tikriausiai neabejoja vieną dieną vėl atsidursiąs dera- 
moje sau vietoje, pačioje aukštumoje, viršūnėse, apsuptas pagarbos ir 
visokeriopų globstymų, ir priims Sopraną prie savo stalo, galbūt net 
leis jam kartu gyventi. 

Jie priėjo sugriuvusią avidę keli metrai nuo tako, už vešlių dvi- 
metrinių šilkmedžių. 

— Štai, — tarė Sopranas. — Lauksime jų čia. 

Šnarėjo pušys ir alyvmedžiai, debesų šešėliai sliuogė kalvos at- 
šlaite ir niro į slėnių gilumą, kur atokiuose žemės kampeliuose vešliai 
kerojo žaluma. Valgydami vynuoges, atsineštas krepšelyje, žemiau, 
prie kelio į kaimą, jie matė šlaitą, ant kurio tos vynuogės buvo išau- 
gusios ir nuskintos: jos taip pat buvo Emberai. 

— Duok man dar kekę... 

Jis ištiesė ranką, bet Emberų krepšelyje nebebuvo, ir jis pasakė: 

— Rytoj pasiimsime daugiau. 

Ir čia pat pasigailėjo metęs šitą šešėlį ant dangaus ir žemės. 

Rytoj jis išvyksta, rytojaus daugiau nebėra. 

Jai buvo baisu — ne tiek dėl to, kad jis išvyksta, kiek dėl to, 
kad nebuvo tikra. Reikėjo dar truputį pakentėti, tačiau ji jau bandė 
nujausti; vogčiomis stebėjo savo kūną, krūtis, pilvą, nors tai buvo 
kvailystė — gerokai per anksti, dar nieko negali suprasti. Bet ji vylėsi. 


Nusišypsojo ir uždėjo delną Renjė ant skruosto, paglostė — tačiau ir 
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glamonė, ir šypsena buvo skirtos ne jam. Jos veide šmėstelėjo truputį 
kalta išraiška, triumfas ir nekaltumas sumišai; Renjė paėmė jai už 
smakro, pažvelgė į akis: 

— Kas yra? Ką ten nukniaukei virtuvėje? 

Nieko neatsakydama ji papurtė galvą, paslėpė savo viltį po akių 
vokais, ėmė labai kruopščiai sagstytis palaidinukę. Nebesistengė jo 
įtikinti, išvaduoti nuo jų įtakos; buvo tik vienas būdas jį pakeisti — 
išauginti jo vaiką. Tai viskas, ką mes galime padaryti, bandydamos 
jus galų gale pakeisti, pagalvojo ji. Galbūt taip mums pavyks tyliai, 
slapčiom pakuždėti mūsų vaikams į ausį, koks turi būti ateities pa- 
saulis. Mūsų, moterų, niekas neskiria — ir tą darbą, kuris nesiseka 
jiems, atliekame mes. Nesame tiek mylimos, kad jus sulaikytume, 
tačiau jūs visuomet paliekate mūsų rankose ateitį, slystančią jums 
tarp pirštų. Ir mes toliau kantriai, motiniškai tęsime savo nepastebi- 
mą darbą tol, kol pasaulis persismelks tuo švelnumu. 

— Apie ką mąsrai? 

— Aš? — atsiliepė ji, plačiai atmerkdama nekaltas akis. - Apie nieką. 

Ji atsistojo, metė paskutinį žvilgsnį į kalvas. Po dvidešimties ar 
trisdešimties metų mažieji kaimelio Emberai vieną dieną nustebę 
suks galvą, kas ta sena amerikietė, atvažiuojanti čia vienui viena pa- 
klajoti po brūzgynus, nežinia ko ieškodama. 

Jie paėmė paklotą ir krepšelį ir ėmė leistis žemyn. Buvo ketvirta 
valanda dienos, ir pirmieji ūkai jau driekė savo melsvą šešėlį. Siū- 
buojančia lenta perėjo upokšnį ir patraukė keliu; sugriuvusi avidė, 
šilkmedžių gyvatvorė, išdžiūvęs šaltinis... Žemėliau jau buvo matyti 
Rokbriuno stogai, paskui kaimas dingo iš akių, ir liko tik jūra, pasi- 
šiaušę šilkmedžiai ir šen bei ten geltonas mimozų šūksnis. 


— Stai jie, — tarė Sopranas. 


Barono akyse kažkas šmėstelėjo; iš bėdos tai galėjo būti išraiška. 
Savotiškas nušvitimas. Bet turbūt tai tebuvo dangaus atspindys, juo- 
lab kad barono akys taip pat buvo mėlynos. 

Sopranas nužingsniavo iki posūkio, įsitikino, kad iš kaimo pu- 
sės niekas neina, paskui grįžo atgal už šilkmedžių. Pora buvo dar už 
kokių penkių dešimčių metrų, ir reikėjo prisileisti juos arčiau, kad 
gerai nusitaikytum. Jie žengė susiglaudę, susikibę už rankų, o Sopra- 
nas norėjo būti tikras, kad nekliudys moters. Jis nujautė, kad baronas 
verčiau būtų nužudęs juos abu, negu išskyręs, bet ką padarysi? Jis 
kilstelėjo ginklą. 

Tą pačią akimirką baronas iššovė. 

Jis stovėjo per kelis žingsnius už Soprano ir iššovė beveik nesitai- 
kydamas, tiesiog nukreipęs į jį koltą. Sopranas atšoko atgal ir staiga 
klestelėjo ant žemės, plačiai išžergęs kojas. Baronas stovėjo prieš jį 
su revolveriu rankoje ir atrodė sumišęs. Neapsakomom pastangom 
Sopranas pabandė suvokti, kodėl baronas taip pasielgė, bet jam ne- 
sisekė sutelkti minčių — tas mistralis viską draiko ir galiausiai visai 
išpusto jums galvą. Jis įsirėmė delnais į žemę ir pasistengė išsilaikyti 
sėdom. Netikėtai jam toptelėjo, kad baronas veikiausiai jį sužeidė, 
galbūt net rimtai. Bus iššovęs atsitiktinai — refleksas... Sopranui buvo 
sunku susitaikyti su mintimi, kad prarado draugą. Bet jo veidas at- 
rodė toks suglumęs ir toks skausmingai priekaištingas, kad baronui 
jo pagailo. Jis nusprendė jį nuraminti, sutvarkyti pasaulį aplinkui ir 
taip palengvinti paskutines jo akimirkas. 

Tad palinko ties Sopranu, išnaršė jo kišenes ir ištraukė pluoštą 
banknotų. 

Net ėmė skaičiuoti pinigus, pasiseilindamas pirštą ir nutaisęs 


cinišką miną, kol pajuto, kad Sopranas visai apsiramino. 
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Sopranas, atrodė, iš tikrųjų suprato. Viskas dėl pinigų. Jo veidas 
nušvito, jame šmėstelėjo kažkas panašaus į šypseną, jis metė į baro- 
ną susižavėjimo kupiną žvilgsnį ir pabandė jam kažką pasakyti, bet 
užsikosėjo ir gavo atvirsti aukštielninkas. Pagalvojo, kad tas kalės 
vaikas, matyt, sužeidė jį ne taip rimtai, kaip jam iš pradžių pasirodė, 
nes jam beveik nebeskaudėjo. Panoro užrūkyti, bet kažkodėl nuginė 
tą mintį. Veikiai skausmas dar labiau apmalšo, o paskui ir visai din- 
go, ir jo akys nugiedrėjo tiek, kiek įmanoma. 

Tada baronas padarė kažką labai keista. 

Nusisukęs nuo kūno, kojomis jis atliko tuos spėrius judesius, 
kuriais katės ir šunys užžarsto smėliu ar žeme savo išmatas. Paskui 
paėmė pinigų pluoštą ir sviedė jį kuo toliau nuo savęs. Po to nusilei- 
do į kelią prieš posūkį, pasirėmė lazdele ir ėmė laukti. 

Kai pora ėjo pro jį, baronas nusivožė skrybėlę ir pagerbė meilę. 
Ilgai sveikino juos, prispaudęs prie širdies katiliuką, ir su savo lieme- 
ne, ūsiukais ir tamsiai įraudusiu veidu panėšėjo į provincijos tenorą, 
traukiantį sentimentalų 9 2m0r! Karališkajai procesijai traukiant pro 
šalį jis taip žemai nusilenkė, kad vos nenuvirto, ir Enė nusišypsojo 
tam keistam džentelmenui, o baronas, prieš grįždamas prie savo ne- 
trikdomo vaidmens, dar kurį laiką stovėjo, nusivožęs skrybėlę prieš 
valdovą. Skruostai buvo išpūsti, jis ranka prisidengė burną ir lengvai 
klebėjo ant savo vyrių, tarsi iš visų jėgų valdytųsi, kad neprunkštelė- 
tų juokais. Jis atsisakė vieno taško pasaulio naudai, bet tai buvo vie- 
nintelis, kuriuo pastarasis galėjo pasididžiuoti. Baronas lenkėsi prieš 
meilę, bet prieš nieką daugiau - jis rengėsi traukti toliau savo keliu, 
nesutrikdomas, išdidus, lydimas kreminių tortų salvių — tų krintan- 
čių žmogiškojo horizonto žvaigždžių. Buvo tikras, kad išsikapstys, 


nepaisant minties, kurią jam skyrė filosofas Mišelis Fuko ir pasak 


kurios „žmogus — šviežias reiškinys, ir viskas byloja artimą jo galą“. 
Jis vos nenusikvatojo, bet įstengė susitvardyti. Atsitiesė, kilstelėjo gal- 
vą, atsukdamas akis į šviesą, ir ryžtingu žingsniu leidosi žemyn. Jau 
seniai savo devizu buvo pasirinkęs vieną poeto Anri Mišo eilėraštį: 
Tas, kurį parklupdo akmuo, žingsniavo jau du šimtus tūkstančių metų 
ir staiga išgirdo pagiežos ir paniekos šūksnius, turėjusius jį įbauginti. 

Po pusvalandžio baronas pasirodė ant Didžiojo skardžio. Įspū- 
dingas reginys. 

Vaikiūkščiai su gerai pažįstamu vaikų žiaurumu girtuokliams, 
matyt, iškirto jam piktą pokštą, nes išniro jis, apžergęs asilą, atpaka- 
liomis, rankomis įsitvėręs gyvulio uodegos. 


Buvo vėl atgavęs visą savo orumą. 
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Mes sėdome į Mantono autobusą, lagaminą jis buvo išsiuntęs į stotį 
jau ryte per Emberą. 

Autobusas buvo baltas ir senas, tas pats, kuriuo atvažiavome, 
nežinau, ar tu tai prisimeni. 

Važiuodami Kyšulio keliu pakėlėme galvą ir išvydome Rokbriu- 
ną, pilį, bažnyčią ir namą žaliomis užvertomis langinėmis, bet, deja, 
kelias pasisuko, ir viskas dingo. 

Kai tu paliksi mane kitą kartą, kai dar kartą iškaksi į Abisiniją 
ar Kiniją, į Čilę, Peru, Viernamą, Kongą, Argentiną, Čekoslovaki- 
ją, Nikaragvą, Boliviją, Pietų Afriką ar vaduoti Mėnulio, kai mes 
skirsimės kitą kartą paskutinįsyk prieš dar kitą, tai reikės padaryti 
Paryžiuje, metro, piko valandą, kamšatyje ir spūstyje, mums nebus 
kada to suvokti, mes išlipsim Šarlė — tai sudiev. 

Atvažiavome į Mantoną, liko dar pusantros valandos, štai jau 
dvi dienos man pats palankiausias laikas; panorau suteikti sau dar 
vieną šansą ir jam tai pasakiau. 

— Kur? 


— Man vis tiek. 


Jie nuėjo į viešbutį priešais stotį. Mums davė 43 numerį penk- 
tame aukšte su geltonais tapetais, užkopėme patys, lifto nebuvo, ir 
susėdome ant lovos, susiėmę už rankų. Įėjo koridoriaus budėtojas 
su savo žalia prikyšte ir išvargusiu veidu, buvo matyti, jis prie to 
pripratęs. 

— Pamiršau rankšluosčius. 

Vieną rankšluostį jis padėjo ant praustuvo, kitą — ant bidė, bet 
visa tai vyko labai toli, kitame pasaulyje, taigi nežeidė. 

Nusivilkau tik tai, ko reikėjo, kad neužgaištume. 

Mes atsikėlėme. 

Paėmiau tave už rankos, tačiau laiptai buvo per siauri, ir tu stai- 
gokai ištraukei ranką, man pasirodė - piktai, bet apačioje pamačiau, 
kad verki, ir man palengvėjo. 

Apmokėjau sąskaitą, ir mes išėjome į gatvę. 

Įžengėme į stotį, tu išsyk nubėgai pasiimti lagamino iš saugoji- 
mo kameros, skubiai spustelėjai man ranką atsiprašydamas, kad ją 
paleidi. 

Paskui sugrįžau atsisveikinti, bet traukinys jau artėjo — jis čia 
stovi tik vieną minutę, ir aš pajutau tavo šlapią skruostą prie savojo ir 
per tavo petį mačiau nešiką mėlyna palaidine, jis šypsodamas žiūrėjo 
į mus, kai tu raudojai ant mano peties, ir aš, atrodo, atsakiau jam 
šypsena — taip tarp vyrų, vyriškas drovumas, ar ne? 

Įšokau į vagoną, kai traukinys jau pajudėjo — jinai žengė peronu 
kelerą tradicinių žingsnių, o jis išsilenkė per dureles plėvesuojančia 
vėjuje rankove ir taip stovėjo tol, kol ji dingo jam iš akių. Tai įvyko 
greitai, jis įėjo į tuščią kupė, atsisėdo prie lango, pažvelgė į tuščią 
vietą priešais — Žiojėjančią tuštuma vietą, visa gerkle kvatojančią iš jo, 


į penkias žiojėjančias tuštuma vietas, visa gerkle kvatojančias iš jo, ir 
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klausėsi ratų, kvatojančių iš jo, ir žiūrėjo į mėlyną dangų, paikiojantį 
ant telegrafo laidų — sėdėjo čia su savo tuščia rankove, sukandęs dan- 
tis, įsmigęs Istorijoje, jos gerklėje, pražiotoje besijuokiant ir besišai- 
pant — ir leidosi įtraukiamas leidosi nunešamas leidosi palenkiamas 
leidosi sulydomas bendrame katile ir sugrįžo į šventojo reikalo areną, 
sugrįžo į idealistinio cirko areną atlikti savo tolydžio atnaujinamo 
šventojo reikalo numerio — naujų kūliavirsčių ir naujų kryčių, aidint 
„bravo!“, užgaulėms ir patyčioms — supamas neapykantos ir pašai- 
pos, ir jame slypinti dvejonė buvo tarsi vienintelis tikras jo sąjungi- 
ninkas, o juokas aplinkui — tarsi duoklė visam tam, ko juokas negali 


pažeisti. 


Jis krito Indokinijoje, pakirstas minos, vykdamas su draugu į kažkokį 
slaptą susitikimą, kurio tikslas taip niekam ir neišaiškėjo. Regis, ga- 
nėtinai ilgai klaidžiojo tarp fronto linijų, ir nepavyko nustatyti, ar jis 
tapo klaidos, žabangų ar paskutinės iliuzijos auka, o tie, kurie visad 
šiek tiek nepasitikėjo juo kaip pavojingu svajotoju, tieji net atvirai įtarė 
jį bandžius pereiti į priešo stovyklą. Ir tik jo lagamine likusios užrašų 
knygelės dėka pavyko nuspėti tam tikrus jį paakinusius motyvus. Joje 
greta kokio pusės amžiaus senumo frazių, iš kurių jau nebėra jokios 
naudos — „Atgal, patrankos! Argal, kulkosvaidžiai!“, „Nei nugalėtojų, 
nei nugalėtųjų!“ „Širdžių taika! Narsiųjų taika!“ — buvo aptikta kita 
frazė, kuriai daug vėliau buvo lemta išgarsėti ir sulaukti sėkmės ki- 
tuose ekranuose: „Už istorinį kompromisą“. Paskutiniai įskaitomi jo 
knygelės žodžiai buvo: „Ištiesta ranka...“ Apskritai, pasak vieno žur- 
nalisto, „tai kaip du vandens lašai panėšėjo į sentimentalų pasivaikš- 
čiojimą“. Šio išbandymo metu jo kelias, savaime suprantama, ėjo per 


minų lauką. 


Negalima nepaminėti ir keistosios to įvykio pusės. 

Minų laukas buvo girios glūdumoje, ir tie, kurie apriko Renjė, 
atkreipė dėmesį, kad keistu aplinkybių atsitiktinumu ištiesta jo ranka 
gniaužė sprogimo užmuštos beždžionės uodegą. Beždžionė atrodė ne- 
paprastai nustebusi. La Marnas tysojo greta draugo, įsikirtęs į tuščią 
jo rankovę. Jo veide buvo sustingusi niauraus pasitenkinimo išraiška 
kaip žmogaus, visad kartojusio, jog viskas taip ir turėjo baigtis. Tarp 
Renjė daiktų buvo rasta garsios kino žvaigždės nuotrauka ir viename 
užrašų knygutės lapelių — Gorkio citatos pradžia; galų gale, pats to 
nenutuokdamas, jis atrado jei ne tikslų jos tekstą, tai bent tikslią jo 
prasmę: „...Buržuazinio cirko arenoje, kurioje humaniškieji idealistai 
ir kilniosios sielos atlieka liūdnų klounų vaidmenį... Ne. Cirko are- 
noje, kur liūdnieji klounai atlieka savo brolybės ir santarvės numerį... 
Ne. Reikės patikslinti.“ 


Artimiausiu laiku jo kūnas turi būti pargabentas į Prancūziją. 
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